< 
Q 
iT 
Ce 
ü. 
Z 
üi 
< 
2 


ARTĂ 


5 
kw 
ia 
ia 
= 
h 


 Desfä 


P 
EDITURA DE STATPENTRU LITERATURĂ ŞI 


INA N/A 


cui Ai Poul = 


NG 


JDOPAS - SU... John Dos Pass... John Dos Pass... John Dos Pass... Agirbiceanu - ... ROMLAL - EPT... 


MARIN PREDA 


Desfăsurarea 


Ediția a IV-a 


. Bucureşti. 1959 


Sr 


s 


SKEE 


& 


E 


XXIX 


Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, uşor şi 
liniştit ca din nimic, cu toate că se culcase seara frint de 
osteneală. „Uite, domnule, s-a făcut dimineață”, gîndi el cu 
mirare. Vru s-o scoale şi pe muiere, dar o mai lăsă; abia se 
revărsaseră zorile. 

Se dădu jos de pe prispă şi porni încet spre grădină. 
Călca aşa de lin că nici dulăul care dormea lingă prispa casei 
nu-l simți. Ilie întirzie puţin prin şopron, apoi intră tot aşa, pe 
neauzite, în grajdul cailor. Dar caii îl simțiseră încă de-afară: 
cît păşi înăuntru, ei îl întîmpinară cu nechezatul lor coborit, 
aproape omenesc, lovind ieslea cu nerăbdare: „haide, 
domnule, ni-e foame, cît vrei să te mai aşteptăm?“ 

— Păi dar! Vezi să nu! le spuse Ilie, ferindu-se supărat de 
capetele lor. Dă-te încolo d-aici! 

Se urcă pe scara grajdului şi triînti de-acolo de sus doi 
snopi de iarbă uscată. Îi trînti drept în iesle. Se apucă apoi să 
dea cu ţesala. Supăraţți de ţesală, caii încercau fără rost să 
treacă unul în locul altuia. 

— Cînd ţi-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi câinii în 
Giurgiu, ameninţă Ilie. Să vedem cînd o să te duc colo, ce-i 
mai faci?! O să dai din colț în colț, puturosule; habar n-o să 
mai am de tine, auzi, mă? Sau să nu te dau? Te dau!... 

D-aia nu mai putea Zamfir, că o să-l dea acolo! Răvăşea 
iarba nepăsător, sforăia zgomotos şi cînd ţesala îl atingea pe 
sub burtă, prin vreun loc subțire, înălța coama supărat şi îl 
izbea pe Ilie cu coada. 

Într-un tirziu, Ilie ieşi din grajd. Văzu că muierea se 
sculase, iar băiatul se pregătea să se ducă cu oile pe izlaz. Ilie 
se aşeză pe prispă şi îi spuse băiatului nu ştiu ce, să aibă 
grijă... 

În acest timp nevasta se aşezase şi ea alături pe prispă şi 


răscolea într-un sac, încărcat cu betelii, rămăşiţe de ciorapi, 
miîneci, ghemotoace de lină... 

— Ce zici, Gherghino? la spune, fă, îmi mai dai 
aprobarea? întrebă Ilie după lungă vreme de tăcere, zimbind 
cu şiretenie. 

Aşa se hotărise; pentru înscrierea în colectiv trebuia şi 
aprobarea muierii; cu alte cuvinte să se iscălească şi ea acolo. 

— Aprobarea ţi-o dau eu, dar uite că n-ai cămaşă pe tine, 
răspunse Gherghina cu un glas mohorit. 

Îşi dăduse seama că n-are să găsească ceea ce căuta. 
Băgase în apă, aseară, cămaşa lui cea mai bună şi nu ţinuse 
la spălat, plesnise la umeri. Căuta acum un petic ca să i-o 
cîrpească şi nu mai găsea. Totul era spumuit, se făcuse praf... 

Se uită la el cum stătea pe prispă şi-i văzu spinarea lată, 
puternică, puțin încovoiată... „Doamne-doamne, gîndi, 
cuprinsă de jale, ce-o să mă fac eu cu el cînd n-o mai avea 
putere! Cămaşă bună nu mai are, de mîncat îi dau numai 
ştevie... şi munceşte.. 

— Ilie, îi spuse cu un glas stins, lăsînd brațele moi în 
grămada de zdrenţe. Ce facem noi? Ţi s-a rupt cămaşa şi nu 
găsesc petic... 

Abia îndrăznea să vorbească, parcă ar fi vrut să intre în 
pămînt. El tăcea şi ea crezu că l-a supărat. I se topi inima de 
părere de rău. Rămase frintă lingă sacul cu trente, 
nemaiştiind ce să facă. 

— Hă! Va să zică începem, Gherghino. Mă duc, fă! Mai 
stau niţel să mai treacă cineva devale, şi mă duc! zise Ilie 
după lungă vreme de tăcere, parcă n-ar fi auzit ce-i spusese 
muierea. Uite că trece, spuse el deodată, fringîndu-şi gâtul 
spre şosea. 

Se ridică de pe prag şi porni agale spre poartă. 
Gherghina tresări, se ridică, se uită în urma lui cu nelinişte şi 
încordare. Se vedea că îi umblă ceva prin cap, un gînd care 
nu izbutea să se limpezească. Era atit de atentă la acel ceva, 
încît chipul i se lungise şi gura îi rămăsese deschisă. 

Cînd Ilie Barbu fu la poartă, ea se dădu repede jos de pe 


prispă şi îl ajunse din urmă: 

— Ilie, stai! îl opri ea tulburată. 

— Ce e, fa? se răsuci el, nedumerit. 

— Unde te duci cu cămaşa aia? întrebă cu teamă mare, 
ca şi cînd amindoi s-ar fi aflat la un pas de nenorocire. 

Ilie Barbu trebui să se întoarcă. Aşa era, avea cămaşa 
neschimbată. Gherghina venea în urma lui cu aerul îngrijorat, 
dar şi fericit, al omului care a izbutit cu o clipă mai devreme 
să împiedice nenorocirea. 

În tindă, Ilie îşi descinse cureaua de la pantaloni şi-şi 
scoase cu mare grijă cămaşa peste cap. În acest timp, 
Gherghina răscolise într-o ladă şi scosese de-acolo o bluză. 
Stătea cu ea în mînă şi se vedea că e la grea cumpănă; de 
unde să rupă? De la miîneci sau din spate? Era singura pe 
care o avea şi era încă bună. Nu era timp de pierdut; rupse cu 
hotărire o mînecă, făcu un petic mare, prinse cămaşa curată 
a bărbatului, care se rupsese la spălat, şi începu să coasă cu 
mişcări iuți şi dibace peticul. 

— Ce făcuşi, tu, fă, rupseşi bluza? o întrebă Ilie 
holbîndu-se la ea. 

— Las-o-ncolo, că nu mai era bună de nimic, răspunse ea 
îndiîrjită pe neaşteptate. 

„Prea e de tot, munceşti pînă cazi pe brinci şi n-ai o 
cămaşă în spinare. Ce socoteală o mai fi şi asta?“ gîndi ea. 
Apoi spuse: 

— Ce socoteală e asta, Ilie, te-am tot întrebat: de ce nu 
vor să plătească? Lovi-o-ar moartea de socoteală, că de cînd 
zic că o fac nici pînă în ziua de azi n-au mai terminat-o! 

Ilie Barbu se aşezase pe prag, despuiat pînă la brîu, şi 
aştepta să-i coasă muierea cămaşa. 

— Tu coşi acolo, sau ce faci?! o întrebă el plin de mirare. 
Te găsişi acum să faci socoteli! 

— Uite că n-ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ridicînd 
glasul. Ce-i faci dacă nu-ți mai dă nimic? Cu ce-ţi iau 
cămaşă? Sau o să umbli despuiat? 

— Lasă că o să ne dea... murmură Ilie, nemaiştiind ce să- 


i răspundă. 

Aşa era, cum zicea ea: munciseră la gospodăria de stat şi 
nici pînă acum nu li se plătise. De ce, nu ştia nimeni. „Mai 
aşteptaţi, o să vă plătim, acum n-avem bani“, li se spunea. 

— O să plătească ei, că n-or fi nebuni, zise Ilie, urmărind 
cu atenție cum îi pungălea muierea cămaşa. Or fi încurcat 
socotelile p-acolo, spuse el într-un tirziu, cu nepăsare. 

— Au încurcat socotelile de un an de zile! Să fie să te duci 
peste ei cu ciomagul şi jap! în spinare, să-i saturi de socoteli. 

Gherghina răsuci cămaşa cu miînie, o aruncă pe pat şi 
ieşi să-şi vadă de treburi. Se vedea că se stăpineşte cu greu să 
nu spună mai multe. 

Ilie Barbu se îmbrăcă cu cămaşa cea nouă şi se strimbă, 
făcu pe nemulțumitul: 

— Ce dracu făcuşi? E udă pe la subsuori, exclamă el. 

— Lasă, că se usucă pe tine! îi răspunse Gherghina din 
tindă. 

Izbutise să lase la o parte necazurile. Veni în casă şi se 
uită cu atenţie la omul ei, să vadă cum îi stă cu peticul. Îl 
piguli de scame cu grijă, îşi apropie fața de spinarea lui şi 
roase cu dinţii un cap de aţă, apoi se grăbi să-şi vadă de-ale 
ei, de astă dată fără să-l mai ia în seamă pe bărbat. 

Ilie îşi încheie strîns cureaua pantalonilor şi se cercetă el 
însuşi cu atenție. „Sigur, te-ai îmbrăcat cu cămaşă curată, 
trebuie să te speli pe picioare!” Intră peste muiere în cealaltă 
odaie şi îi porunci binevoitor să-i dea o oală cu apă fiartă. Tot 
dichisindu-se, ajunse în scurtă vreme şi la pălărie. O 
cumpărase cu şase ani în urmă şi dăduse pentru ea două 
duble de grîu. O luă în mînă şi începu să dea cu peria peste 
ea. Ciudat lucru, în loc să se curețe, pălăria se umplu de pete, 
şi cu cît da mai tare cu peria, cu atit petele se albeau şi se 
făceau mai mari. Ce-are a face! Netulburat, Ilie începu să 
scuipe peste ea şi în cele din urmă petele trebuiră să piară. 


II 

Între timp, soarele se ridicase sus şi încălzea satul cu 
razele lui domoale. Se apropia toamna. Ilie Barbu ieşi pe 
prispă şi se rezemă de stilpul casei. Aştepta să treacă cineva, 
să se ducă împreună cu al alţii. Nu aşteptă mult. În curînd 
văzu doi inşi. Erau Vasile şi Gheorghe Ciobanu, cei mai buni 
prieteni ai lui. Copilăriseră împreună pe izlaz, păzind citeşitrei 
oile satului. Adică nu citeşitrei, mai era unul... Da, mai era 
unul, dar acela fugise, nu mai ştiau nimic despre el. 

— Vasile, măi Gheorghe, unde vă duceţi, mă? îi întrebă 
Ilie, ca şi cînd n-ar fi ştiut unde se duc cei doi. 

Frații Ciobanu nu se opriră din mers, nu-l luară în 
seamă pe Ilie. Unul dintre ei aruncă în treacăt: 

— Ce faci, mă Ilie? 

— Vă duceţi de vale? Staţi să merg şi eu, zise Ilie, 
grăbindu-se să iasă din curte. 

Trebui să se grăbească tare să-i ajungă din urmă, fiindcă 
prietenii lui îşi vedeau de treabă, vorbeau între ei nu se ştie 
ce. 

— Ilie, mai strigă Gherghina de pe prispă, vezi poate te 
întilneşti pe-acolo cu alde Voicu Ghioceoaia. Cînd are de gînd 
să ne dea bumbacu-ăla? 

„Muierile astea! gîndi Ilie necăjit. Niciodată nu se 
potriveşte ce e la tine în cap cu ce e la ele!“ 

— Vasile, ce ziceți voi de alde Stancu? Nu mai vrea să se 
înscrie, ați auzit? Ce dracu l-o fi apucat? îi întrebă el pe 
prietenii săi. 

Fraţii Ciobanu se uitară unul la altul şi nu răspunseră 
nimic. Tocmai despre alde Stancu vorbiseră şi ei pînă acum 
dar nu socotiră să-i mai spună şi lui Ilie părerea lor. 

— Ei da! şi alde Pătăleaţă tot aşa, spuse Ilie mai departe. 
Pînă acum zicea că da, da, şi mai ieri auzii că cică nu mai 
vrea muierea. Ai, mă? Ce ziceţi voi de ăştia? 

Şi despre Pătăleaţă vorbiseră frații Ciobanu, dar nici de 


astă dată nu-i dădură atenţie lui alde Ilie, lăsară întrebarea 
lui să atîrne în aer. 

— ...Pe urmă eu i-am spus că dacă e vorba pe-aşa, mai e 
şi lumea! Să vedem lumea ce-o să zică! exclamă Vasile 
Ciobanu. 

— Cum?! Dar alde Didel?! Dar Voicu Ghioceoaia?!! 
izbucni celălalt frate ridicînd braţele în aer. 

Ilie Barbu nu înțelegea nimic, dar asculta totuşi cu 
atenție mare. 

— l-am spus şi de alde Didel, şi de Voicu Ghioceoaia, şi 
de toți şi i-am mai spus că noi sintem contra. 

Se făcu tăcere. Fraţii Ciobanu călcau rar şi arătau 
îngîndurațţi. Ilie Barbu tot nu înțelesese mare lucru. Ar fi vrut 
să ştie şi el despre ce e vorba, ca să poată fi de părerea lor. 
Parcă înţelesese ceva, că e vorba de alegerea preşedintelui 
gospo- dăriei şi că nu se ştie cine spunea despre Bădircea că 
n-ar fi bun. 

— Cine, Bădircea? întrebă el cu însuflețire. Nu e rău! 
spuse el încredințat că le va face plăcere prietenilor. 

Vasile şi Gheorghe Ciobanu se prefăcură că n-au auzit. 
Întoarseră capetele în altă parte ca şi cînd Ilie Barbu ar fi 
spus o prostie. 

„Uite, că eu nu m-am gîndit la cine o să fie preşedinte! 
Hm!“ făcu Ilie, mirîndu-se de el însuşi. „Bădircea? Bădircea de 
fapt nu e bun”, hotărî el după ce se mai gîndi. 

— De fapt, n-aveţi dreptate, zise Ilie, luînd uşor lucrurile. 
Lasă că vedem noi mai pe urmă, să vedem ce zice şi Anghel! 

— Anghel! Ce-are aface Anghel! exclamă Vasile Ciobanu 
fără respect. 

Se apropiaseră de sfat, aşa că Vasile şi Gheorghe 
socotiră că nu e de nici un folos pentru Ilie să afle ce mai cred 
ei despre alegerea preşedintelui. Arătau mereu gravi şi bățoşi. 
Cînd ajunseră, se amestecară de îndată printre oameni şi 
începură să caute pe cineva. Ilie Barbu rămase singur. Se 
adunase destulă lume. Numai Ilie Barbu şi încă doi-trei erau 
desculți şi în cămăşi, ceilalți aveau flanele sau jiletci, bocanci 


sau opinci. Nici unul însă nu arăta aşa curat ca Ilie Barbu, cu 
cămaşa sa cu petic în spinare, proaspăt spălată şi cu pălăria 
pe cap bine periată. 

Rămas fără cei doi prieteni, Ilie începu să se uite în 
dreapta şi în stinga la oameni, să se întoarcă pe loc, să dea 
noroc cu unul şi cu altul... Se uita la toată lumea cu ochi larg 
deschişi, fără să clipească. „Mă vedeţi? Eu sînt, Ilie Barbu! Ei, 
ce ziceți?“ 

Ce să zică, nu zicea nimeni nimic. Ilie însă nu băga de 
seamă, se oprea în dreptul unuia sau altuia şi se uita la om 
cu tot sufletul, cu chipul luminat de o adîncă bucurie. 

— Bă, Ilie, ce făcuşi, mă, venişi? întrebă cineva la un 
moment dat, un glas nu se ştie al cui, gros şi puternic, care 
pluti cîteva clipe asupra adunării. 

Ilie se răsuci spre cel care întrebase, dar nu izbuti să-şi 
dea seama cine era. 

— Ce faci, bă, vino încoace, porunci glasul acela gros şi 
puternic şi de astă dată Ilie îşi dădu seama că Voicu 
Ghioceoaia avea un astfel de glas. 

Se grăbi spre el. Voicu era înconjurat de mai mulți inşi, 
printre care şi cei doi frați Ciobanu. S-ar fi putut crede că 
Voicu îl chemase pe Ilie să-i spună ceva, dar cînd Ilie se 
apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se întoarse în aşa fel ca 
Ilie să stea pe de margine, în afara grupului. 

Pe nesimţite se aduna din ce în ce mai multă lume. 
Însufleţirea creştea. Era însă o însuflețire mai greu de ghicit, 
nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii vorbeau despre o 
mulțime de lucruri, dar foarte rar despre lucrul pentru care se 
adunaseră aci. 

Într-un grup mai numeros, cineva povestea — şi toţi 
ceilalți îl ascultau cu atenție — cum într-o zi, din greşeală, şi- 
a tăiat degetul cu toporul, cum s-a dus la spital, cum îi 
flencănea degetul, cum în timpul operației doctorul îl tot pisa 
cu vorba, întrebindu-l, de pildă, dacă nu îi e a muiere; cum a 
înțeles el că anume îl ținea de vorbă doctorul ca să nu simtă 
durerea, cum din cauza aceasta s-a supărat pe doctor şi i-a 


spus: „Hai, taie acolo, dă-l dracu” de deşt...“ Povestitorul arătă 
amănunțit cum s-a vindecat, arătă apoi degetul cu pricina şi 
îl mişcă îndelung, spunînd că acum nu mai are nici pe dracu, 
ba chiar i se pare că e mai bun decît celelalte. Aici, cineva 
observă că dacă e mai bun decit celelalte, atunci să pună 
mina pe topor şi să-şi mai taie cîteva. „Ce spuseşi tu acuma e 
taman ca alde cutare care tot aşa, într-o zi...” începea un altul 
după ce hohotele de ris încetau. 

Ilie Barbu nu prea îşi găsea locul, nu se pricepea să 
vorbească despre altceva, cum făceau ceilalți. Privirea lui 
deschisă îi cam stingherea pe unii, care de fapt se şi fereau de 
el, se prefăceau că nu-l văd. 

„Nu ştim cum o ieşi, dar sîntem bucuroşi fiindcă tragem 
nădejde, da, da, tragem nădejde în afacerea asta! Dar pînă la 
binele pe care îl vrem noi, mai avem, aşa că să nu ne pierdem 
firea de bucurie. Hai, mai bine să vorbim despre altceva!“ 
Astfel gîndeau unii, dar nu le trecea nici o clipă prin cap că 
toate acestea trebuiesc spuse lui Ilie, adică să giîndească şi el 
la fel. Dacă Ilie poate să se bucure din tot sufletul, ce rost are 
să-i strice bucuria? Şi pe urmă s-ar putea ca Ilie să aibă el 
dreptate, e greu să ştii cum o fi! Poate că o fi ştiind el ceva!... 

Ilie Barbu însă nu ştia mai mult decît alţii, ba chiar îi 
scăpau unele lucruri, cum era, de pildă, alegerea 
preşedintelui gospodăriei. Pentru el, principalul era că aveau 
să înceapă o viață cum nu mai fusese vreodată: să are, să 
semene şi să culeagă bucatele la un loc, apoi să le împartă 
după munca fiecăruia. Dar cum se vor petrece toate acestea, 
cine să aibă grijă ca lucrurile să iasă bine, cine să fie tras la 
răspundere dacă ceva are să iasă prost, toate acestea nu i se 
păreau lui Ilie nişte lucruri la care să se gindească în mod 
deosebit. Principalul era că viața cea veche era lovită acum 
chiar în temelia ei. De-aci înainte oamenii se vor băga în 
seamă şi se vor împrieteni nu după cîte pogoane are fiecare, 
după cîți cai, boi sau porci au în bătătură, ci după cum au să 
muncească şi să se poarte în viața cea nouă care începea. Ilie 
ştia că niciodată nu fusese băgat în seamă de oameni şi vedea 


că nici acum nu este. Cel puţin prietenii lui, frații Ciobanu, 
nici măcar nu se fereau să ascundă că se cred mult mai... şi 
cu totul altceva decit el, deştepţi, pe picioarele lor, cu capul 
bine înțepenit între umeri. Ilie ştia însă că lucrurile nu stau 
chiar aşa, dar numai într-o altfel de viață poți fi ceea ce eşti. 
Se înscria în colectiv cu nădejdea în schimbări adinci. Era 
visul lui... Gospodărie colectivă? Că au să aibă mai multe 
bucate? Da, viața se va schimba, se vor schimba obiceiurile, 
ticălosul nu va mai fi lăudat, hoţul va fi pedepsit, iar cel 
învățat să trăiască din munca altuia va fi silit să înveţe ce 
înseamnă cinstea. 

— Bă Ilie, ia viniîncoace, strigă Voicu Ghioceoaia, 
făcîndu-l pe Ilie Barbu să tresară din visurile sale. Ce păzeşti 
tu p-aici? Ia du-te pînă colea la meate şi ia-mi nişte tutun! 

Voicu Ghioceoaia era îmbrăcat în acre, adică în haine 
prea orăşeneşti: purta un costum negru ca de popă şi cravată 
de mătase. Scoase portofelul şi-i întinse lui Ilie, cu un gest 
hotărît, o hîrtie nouă, de-o sută. Îi puse hiîrtia în mînă şi îl 
bătu pe umăr: 

— Du-te, mă, hai, repede, că eu am treabă aici, cu 
comasarea, o să intru în şedinţă. Mi-l aduci înlăuntru, în 
biroul organizaţiei! 

După ce îi spuse acestea, Voicu Ghioceoaia îi întoarse 
spatele şi-şi continuă vorba cu Bădircea şi cu ceilalți din 
grup. Ilie Barbu rămase nemişcat, cu hîrtia în mînă. Privirea 
sa larg deschisă clipea acum rar, a neînțelegere. 

— Du-te, mă, ce mai stai, spuse şi Bădircea băgînd de 
seamă că Ilie a rămas înțepenit. 

Voicu Ghioceoaia se răsuci spre Ilie şi se uită la el cu 
mirare. Acum cîteva luni, Ilie şi muierea lui lucraseră la el, la 
bumbac. Unde nu-l trimiseseră? 

— Bă, să fie-al dracului! spuse Voicu Ghioceoaia, 
supărat, luîndu-i lui Ilie hîrtia din mînă. Stane, du-te, mă, tu, 
pînă la meate şi ia-mi un tutun! 

Stan era curierul sfatului. Clătină din cap şi arătă 
înăuntru, adică nu se poate, el e curierul sfatului, poate să-l 


cheme preşedintele. 

— Dă-ncoace, că mă duc eu, spuse un om mărunțţel, 
nebărbierit, cu mustăţile îngălbenite de tutun. Da-mi dai şi 
mie... 

Ilie Barbu mai clipea încă a nedumerire. Înţelese că i se 
întîmpla încă o dată acel lucru care-l făcea totdeauna să-şi 
simtă inima lovită şi sufletul călcat în picioare. Voicu 
Ghioceoaia se purta cu el ca şi cînd ar fi fost sluga lui. Era 
nedumerit. Voicu se înscria şi el în colectiv. Cum de nu 
înțelegea că nu mai avea dreptul să se poarte aşa? 

În aceeaşi dimineață maşina raionului de partid pornise 
spre sat aducînd în ea pe întiîiul şi al doilea secretar. Wilis-ul 
străbatea cu viteză drumul de ţară, înecînd cu pulbere 
căruțele întilnite sau prinse din urmă. 

— De cînd n-ai mai fost prin sat, tovarăşe Ţurlea? întrebă 
la un moment dat Ion Niculae, secretarul raionului. 

Al doilea secretar stătea în spate şi se uita drept înaintea 
sa. Arăta puţin îngîndurat şi nu auzi întrebarea. Ion Niculae 
îşi răsuci gâtul şi întrebă din nou. 

— Prin sat, zic. De cînd n-ai mai fost? 

— A! Prin sat? Din 45. 

— Ai stat mult atunci? 

— Am fost cu reforma agrară. 

Cîtva timp nu-şi mai spuseră nimic. Secretarul raionului 
arăta însă bucuros şi mulțumit. 

— Ce zici, tovarăşe Ţurlea? Te-ai gîndit atunci că peste 
şase ani o să te întorci în satul dumitale?! Să vezi ce 
gospodărie se formează acolo! E o atmosferă bună, să ştii, are 
să se înscrie jumătate din sat. În raionul Ghimpați sînt 
douăzeci de sate şi au numai trei gospodării. 

— La noi, asta de-acuma e a şaptea, completă şoferul, 
uitindu-se înapoi la al doilea secretar. 

Turlea cunoştea acestea, i se spuseseră de la bun 
început. Se întreba acum pentru ce îi place tovarăşului Ion 
Niculae să i le spună a doua oară. E drept, Ţurlea venise la 
raion de numai cîteva zile. Tovarăşul Ion Niculae socotea 


pesemne că e bine să-i spună de mai multe ori acelaşi lucru. 

— Mai cunoşti oamenii, tovarăşe Țurlea? întrebă Ion 
Niculae după o vreme. 

Turlea se gîndi o clipă, vru să răspundă, dar nu avu 
timp: şoferul era şi el un om care gîndea. Se răsuci spre 
Turlea şi-şi dezveli dinţii foarte familiar: 

— Ce-or să zică acum aliații cînd te-or vedea! spuse el. 

— Măi tovarăşe, lasă-te de expresii d-astea, spuse Țurlea 
după cîtva timp. 

Îl supăra cuvîntul, îl mai auzise şi prin birouri. Aliaţii 
erau adică, vezi dumneata, țăranii! Noi, şoferii şi ăştia de prin 
birouri, sintem şoferi şi funcționari, nu aliați. 

Auzind mustrarea, şoferul se roşi. Se vedea că nu e 
învățat ca un tovarăş secretar să se poarte cu el în felul 
acesta. 

— Uite, asta e gospodăria de stat Udupu, spuse Ion 
Niculae adresîndu-se din nou lui Țurlea. 

— Da. Mă întrebaţi dacă mai cunosc oamenii din sat, 
răspunse urlea. Pe unii îi cunosc bine, am păzit vitele 
împreună, cînd eram mici. Chiar pe-aci unde e gospodăria 
asta de stat. Era moşia episcopiei pe vremea aia. Cum merg 
gospodăriile de stat, tovarăşe secretar? 

— Asta de-aci merge bine, are pămînt bun, răspunse Ion 
Niculae, după ce se gîndi cîteva clipe. Avem una în Popeşti, 
care a compromis bumbacul; n-au avut ploaie la timp. 

„Nu, măi frate, altceva întreb eu“, îi răspunse Turlea în 
gînd. Apoi îl întrebă de-a dreptul: 

— Nu, din punct de vedere al cadrelor! 

Şoferul interveni în discuţie întrebiîndu-l pe secretarul 
raionului dacă să meargă în sat sau să oprească aici lingă 
siloz. 

— Opreşte aici, spuse secretarul. 

Ajunseră la gară, doi kilometri depărtare de sat. Turlea 
deschise uşa. 

— Va să zică treci întîi pe la siloz, îi spuse secretarul 
arătind cu mîna spre o construcţie cu schele. S-ar putea ca 


şedinţa noastră la regională să țină mult, continuă secretarul. 
Sint multe raioane unde munca pentru colectări s-a 
desfăşurat prost. Trebuie să vedem ce e de făcut. La noi, nu; 
noi avem altă situaţie. 

„Măi frate, mai mi-ai spus-o şi chestia asta cu colectările! 
îi răspunse Ţurlea în gînd, coborind din maşină. Nu te 
supăra, dar cînd am trecut pe la regională, înainte să viu aici, 
tovarăşul Mircea mai avea el şi alte păreri...” 

— Ei, atunci, vezi să se desfăşoare lucrurile cum trebuie, 
tovarăşe urlea, continuă secretarul. Dacă mai ai nevoie, 
telefonează-i tovarăşului Sergiu; el cunoaşte bine situația. 

— Am să văd eu. Într-un caz iau legătura cu regionala, 
dacă nu vă întoarceți pînă diseară. 

— Nu e nevoie! Zici că îl cunoşti pe Prunoiu! 

— Da, îl țin minte. 

— A lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei, ai să-ți 
dai seama repede. Trebuie să ai grijă; secretarul de-acolo, 
Anghel, crede că Prunoiu se substituie biroului. Noi avem 
experiență: aşa se întîmplă cînd preşedintele sfatului e mai 
activ; face unele greşeli, dar nu se substituie biroului, cum i 
se pare lui Anghel. 

Turlea se făcu atent. Va să zică, Prunoiu, preşedintele 
sfatului, e un om activ, el a lucrat cel mai bine în chestiunea 
gospodăriei. Anghel, secretarul organizației, e un om slab, 
crede că preşedintele se substituie biroului organizației. Asta 
e o problemă serioasă. 

— Dar nu e o problemă; dacă era o problemă n-am fi 
lăsat noi lucrurile aşa. În general e o atmosferă bună, 
continuă secretarul, parcă i-ar fi ghicit gîndurile. Chiaburii au 
pierdut influența în satul ăsta; am desfăşurat noi demult 
artileria grea! Lucrăm de trei luni în direcția asta. 

Maşina se puse în mişcare şi în curînd nu se mai văzu. 
Rămas singur, Țurlea o luă spre siloz, întirzie acolo o 
jumătate de ceas, apoi se grăbi să plece în sat. Cunoştea 
drumurile; părăsi şoseaua şi o luă de-a dreptul peste izlaz. La 
început el merse repede, cu grabă, aşa cum mergea pe străzile 


oraşului industrial, de unde abia venise. Nu merse însă nici 
cîteva minute şi, fără să-şi dea seama de ce, se pomeni 
cuprins de un simțămînt nesuferit. Avea multe treburi şi voise 
să se gindească la unele din ele, chiar în sfertul de oră cît 
avea de mers. Se simțea puţin îngrijorat; se ducea în satul 
unde copilărise, cu o sarcină de partid. N-ar fi fost mai 
nimerit să se fi dus întîi în alt sat? Tovarăşul Ion Niculae... 

Turlea încerca să-şi dea seama de situație aşa cum 
reieşea ea din spusele secretarului. Nu izbutea însă eu nici un 
chip, mintea i se împiedica de ceva. Încetini paşii fără voie şi 
deodată îşi dădu seama că acel ceva care avea atita putere 
asupra lui, care-l împiedica să meargă mai repede şi să se 
gîndească tot aşa de grăbit la treburile lui, se afla chiar în 
preajma sa. 

Se opri gîfiind puţin, îşi scoase şapca şi se şterse pe 
frunte de sudoare. Deodată îşi dădu seama că a mers pe 
locuri cunoscute. Ridică fruntea şi îşi lăsă privirea să alunece 
peste întinderea fără margini a cîmpiei. Inima începu să-i 
bată foarte tare şi un zimbet copilăresc îi lumină trăsăturile 
încreţite de griji. Ea era, cîmpia, o cunoştea... Cum de uitase 
că ea nu te lăsa să mergi pe ea fără să n-o vezi? Nu puteai să 
gîndeşti fără ea! 

Turlea auzi un piuit subțire de clopoței, care îi atinse 
urechea ca un zvon de pe altă lume. Apoi de undeva, nu se 
ştie dincotro, auzi un glas omenesc, atît de slab şi de 
îndepărtat, dar pe care cimpia îl aducea totuşi aşa de 
aproape, încît i se păru că nu a auzit acel glas, a gîndit 
numai. 

Se urni din loc şi porni agale, aşa cum se cuvine. De 
îndată îşi simţi gîndurile mult mai limpezi, descurcate, legate 
între ele şi mai ales grozav de simple. Acest lucru îi aduse în 
inimă o bucurie plină, adincă, cum nu mai simţise de multă 
vreme. Pe neaşteptate simţi poftă să cînte şi cîntă într-adevăr, 
dar ceva foarte nedesluşit: frinturi de melodii, de marşuri... 
Da, desigur, are să vadă la fața locului cum stau lucrurile. 
„Nu e bine că Anghel crede că preşedintele se substituie 


organizației. Asta înseamnă că e un secretar slab. Trebuie 
ajutat, sau dacă nu e în stare să facă față, oamenii să-şi 
aleagă alt secretar. Tovarăşul Ion Niculae spune că nu eo 
problemă. Dacă e aşa, atunci de ce a mai pomenit despre 
chestiunea asta? Ba chiar a spus: «Trebuie să ai grijă; 
secretarul de-acolo...» Va să zică, trebuie să aibă grijă, prin 
urmare e o problemă.” 

Tot gindindu-se, Țurlea se împiedică la un moment dat 
de ceva şi se uită mirat înapoi. Nu văzu nimic, dar căută 
totuşi în iarbă cu virful bocancului şi găsi un lemn înfipt în 
pămînt ca un țăruş. Țurlea se înveseli grozav, exclamă de 
cîteva ori „aha!“ cu mare satisfacție, scoase ţăruşul şi începu 
să se uite cu atenţie la el. Se vedea că asemenea ţăruş îi este 
bine cunoscut. Pe locul acela iarba era veştedă, se vedeau 
bulgări mici de pămînt, semn că se săpase, că acolo era ceva. 
„Aici trebuie să fie”, spuse ŢȚurlea cu glas tare, cu bucurie 
copilărească, şi începu să caute încet, cu țăruşul, pe o 
porțiune mică de tot. Dădu apoi pămîntul la o parte şi ieşi la 
iveală întîi o mănuşă de oală, apoi oala întreagă pe care 
Turlea o trase încet şi o puse alături pe iarbă. Oala era mare, 
cel puțin două kilograme şi era legată la gură cu o bucată 
groasă de postav. 

„la uite la ei, au învățat şmecheria de la alde llie Barbu, 
gîndi Ţurlea din ce în ce mai înveselit. Hm! Credeam că numai 
noi ne țineam de drăcii!” Se aplecă şi vru să desfacă postavul 
cu care era acoperită oala. 

— Ce faci acilea, tovarăşe? 

Tresări şi se răsuci încotro auzise glasul. Ia te uită! La 
numai cîțiva paşi de el, trei băiețaşi stăteau proptiți în 
ciomege, şi îl cercetau cu un aer foarte neprietenos. Parcă 
răsăriseră din pămînt. Ţurlea arătă oala cu mina şi se răsti la 
ei: 

— Bine, mă, voi v-apucați să mulgeți oile oamenilor pe 
izlaz? 

— Dar pe unde să le mulgem? răspunse unul tot aşa de 
răstit. 


— D-aia te plăteşte omul, să-i mulgi oaia? 

Ei nu ziseră nimic, dar se vedea că băiatul care 
răspunsese răstit avea grozavă poftă să se răfuiască cu hoțul 
care dezgropase oala. 

— Şi ce-ţi veni de dezgropaşi oala-m”? întrebă el țăndăros. 

Lui Turlea îi plăcu cum îl luau la rost. Nu se sfiau de loc. 
Se uită mai bine la ei şi unul i se păru că seamănă cu cineva 
cunoscut. 

— Al cui eşti tu, mă? 

— Cine, eu? întrebă cel țăndăros. 

— Nu tu, ţie am să-ţi rup urechile; ăla din spatele tău, tu, 
ăla cu ochii mari, al cui eşti? 

— Al lui Ilie Bărbu! 

Turlea se uită cu atenţie la el şi fluieră a mirare. 

— Al lui Ilie Barbu?! Semeni cu el mai bine decît semăna 
el cu tine cînd era mic. Ce face el acuma? 

— S-a înscris în colectiv, răspunse foarte sigur pe sine cel 
țăndăros, parcă ar fi ştiut el multe despre colectiv. 

— Şi tat-tău de ce nu s-a înscris, mă, urechiatule? îl 
întrebă Ţurlea zimbind. 

— Ba s-a înscris, i-o reteză băiatul. 

— Ei, ia desfaceţi oala, să vedem, s-a prins laptele? 

— Cum o să se prindă, dacă abia azi dimineață l-am 
îngropat? îi explică țăndărosul, ceva mai prietenos. Şi 
dumneata ce cauţi p-aici, eşti de la siloz? îl descusu băiatul. 

— Da, sînt de la siloz şi sînt prieten cu toţi învățătorii 
voştri de la şcoală. Am să vă spun că mulgeţi oile oamenilor 
pe izlaz. Aşa pionieri sînteți voi? spuse Ţurlea îndepărtindu- 
se. 

— Poţi să ne spui, îi strigară ei din urmă, cu nepăsare. Ce 
să facem? Noi ce să mîncăm? 


IV 

Întâmplarea cu oala ascunsă în pămînt îi aduse lui 
Turlea în minte întreaga copilărie. Păzise oile împreună cu Ilie 
Barbu şi cu cei doi fraţi ai lui Ciobanu. Iarna se duceau la 
şcoală şi cînd se desprimăvăra, părinții îi băgau la oi. Cei doi 
frați Ciobanu rămăseseră repetențţi în clasa treia şi nu se mai 
duseseră de loc. Barbu Ilie ridea de ei toată ziua, amindoi 
erau tari de cap, nu înțelegeau cu nici un chip cum se poate 
ca, scriind cifrele unele sub altele, să zici: atât şi cu atât fac 
atât, scriem atât şi ţinem la mînă atât. De ce să scrii cinci şi 
să ţii una la mînă? De ce să încurci lucrurile şi să nu scrii 
atât cît ai zis că face? Cînd aveau de adunat numai nule, 
atunci le plăcea. Zero şi cu zero şi cu zero şi cu zero... Grozav 
le plăcea! Scoteau limba foarte fericiți, scriau încet în caiet, 
spunînd totodată rezultatul cu glas tare, să ia aminte Barbu 
Ilie şi Ţurlea că nu sînt chiar aşa de nepricepuți. 

Altfel se simțeau bine pe izlaz: jucau purceaua, bobicul, 
îngropau laptele, coceau porumb, furau pepeni şi struguri şi 
fluierau după fete, aşa mici cum erau, iar cînd norii se 
îngrămădeau pe cer şi ploaia zguduia cîmpia, jucau ţonţoroiul 
clănțănind din dinţi, aşteptând să se lumineze, să se despoaie 
de cămăşi şi să le usuce la soare. Nu coborau în sat decît 
dacă ploaia ţinea toată ziua, altfel oamenii şi chiar părinții îi 
trimiteau îndărăt pe izlaz. Băieţii se temeau mai ales de cei 
care aveau oi mai multe. Aceştia îi înjurau şi îi amenințau că 
la toamnă au să le scadă din plată. Băieţii se răzbunau şi ei, 
mulgîndu-le oile, altceva n-aveau ce face. 

După prînz, cînd soarele începea să coboare, oile se 
îndepărtau de sat şi se apropiau păscînd de linia ferată. Se 
învăţaseră să facă singure acest drum. Cînd ajungeau acolo, 
băieții ştiau că în curind are să treacă trenul şi atunci lăsau 
la o parte jocul de-a purceaua şi se apropiau de drumul de 
fier. Aşa făceau în fiecare zi, se propteau în ciomege şi se 
uitau cu uimire la roţile trenului, la necunoscuții care stăteau 


la ferestre. Le bătea inima de fiecare dată, le străluceau ochii, 
li se tăia răsuflarea. După ce trenul pierea, rămîneau tăcuți, 
neliniştiți, cu sufletul tulburat de dorinți. Jocul lor de-a 
purceaua nu mai avea nici un farmec, nici bobicul, nici 
laptele închegat în pămînt, nici pepenii furaţi. 

Într-o zi, unul dintre ei, Ţurlea Ion, îi spusese lui Barbu 
Ilie că s-a săturat de oi... că el le lasă şi se duce. „Unde?“ 
întrebase Barbu Ilie. „Unde-oi vedea cu ochii”, răspunsese 
Turlea, uitîndu-se pierdut în urma trenului. „Dar de ce, cum 
aşa?“ Că nu mai poate, răspunsese Turlea întristat. Da, aşa 
era, nici Barbu Ilie nu mai putea, o să meargă şi el. Au să lase 
oile, amîndoi au s-o ia pe drumul de fier, au să-şi piardă 
urma... 

Băieţii nu mai puteau, se făcuseră mari, isprăviseră 
şapte clase. La examenul de diplomă care se ţinuse pe 
„centru”, adică fuseseră examinaţi la un loc, de către o 
singură comisie de învăţători, elevii cîtorva sate, Barbu Ilie a 
fost singurul oare a luat nota zece la matematici. La celelalte 
a fost mai slab, dar la matematici a uimit comisia. După 
examen a luat iar oile de coadă, dar cei doi băieți arătau din 
ce în ce mai întristați. Să stai în fața unei comisii de 
învățători, să fii întrebat: 

„Elevul Turlea Ion, spune-ne dumneata la ce an s-a urcat 
pe tron Dimitrie Canitemir...”, să spui cine era Dimitrie 
Cantemir, comisia să zică bravo Turlea, pe urmă să te întorci 
acasă, să mănînci tot ca şi mai înainte ciorbă de corcodugşe, 
apoi dimineaţa să te scoli şi să fluieri la poarta lui Enache ca 
să dea drumul la oi, Enache să iasă din casă cu burta lui cât 
toate zilele încinsă în chimir, să zică... „pe mă-ta de Ţurlea, 
iar ai muls oile ieri, spune-i lui tac-tu că la toamnă am să-ţi 
scad din plată...” 

Turlea nu pricepea cum se pot întîmpla toate acestea. 
Care era adevărul aici? Comisia de învățători sau înjurăturile 
lui Enache? Comisia îi spusese „elevul Turlea”..,, 
„dumneata”..., „Cantemir”..., Enache: „pe mă-ta de Ţurlea, 
spune-i lui tac-tu”... Şi trenul cu roţile sale, cu lumea aceea 


necunoscută de la ferestre... 

Într-o dimineaţă de toamnă s-au hotărît, au lăsat oile şi 
amindoi, Țurlea Ion şi Barbu Ilie, au luat-o de-a lungul liniei 
ferate. Au mers pînă spre seară şi au trecut prin trei gări. 
Ştiau încotro se duc: oraşul se afla la şaizeci de kilometri de 
satul lor. În oraş, Barbu Ilie a început să se simtă neliniştit, 
spre deosebire de Țurlea, care tot timpul zicea: „Ha! Fir-ar ale 
dracului de oi... Pe mă-sa de Enache...” Toată ziua numai 
asta a zis şi se bucura grozav. 

Au dormit într-o piață. Dimineaţa s-au pomenit cu un 
ins, care semăna întrucâtva cu Enache, dar care era bine 
îmbrăcat şi care s-a purtat frumos cu ei. I-a întrebat de unde 
sînt, ce caută la oraş, cum îi cheamă... I-a luat cu el, le-a dat 
să mănince, i-a pus să spargă lemne, să frece duşumelele 
restaurantului, să care nişte saci, nişte dube de gaz, nişte 
sifoane... 

A doua zi la fel, a treia zi tot aşa, timp de o săptămînă. 
După o săptămînă, Enache al doilea a stat de vorbă cu ei, i-a 
spus lui Barbu [Ilie să plece, iar lui Ţurlea Ion să rămînă. Lui 
Turlea Ion i-a mai spus că îi dă un rînd de haine pe an şi o 
mie de lei, iar lui Barbu i-a mai spus că o să-l trimită la 
cineva. Țurlea s-a bucurat că poate să rămînă la oraş. Barbu 
Ilie a spus că nu vrea, nu-i place, el se întoarce acasă... 

Turlea ştia însă că nu e mare scofală să laşi oile lui 
Enache din sat şi să fugi să speli duşumelele lui Enache al 
doilea de la oraş. Îşi dădu repede seama că oraşul e plin de 
băieți de seama lui care duc altfel de viață. Pe unii îi vedea 
foarte des. Erau ceva mai mari decît el, dar foarte mîndri, se 
uitau de sus la Enache al doilea, aproape că îi porunceau 
cînd se aşezau la mese şi cereau de băut. Ţurlea nu pricepea 
cum nişte tineri puteau fi atît de siguri pe ei, cînd erau aşa de 
prost îmbrăcaţi, cu hainele lor înnegrite de sus şi pînă jos de 
uleiuri. Fără să spună patronului, Turlea intră în vorbă cu 
aceşti tineri, află că lucrau într-o uzină, află cu bucurie că 
uzina fabrica trenuri, că se lucra opt ore pe zi, că pentru o 
lună de zile acolo se plătea exact de zece ori mai mult decît 


plătea Enache al doilea... Ţurlea le arătă diploma sa de şapte 
clase primare şi se rugă de ei să-l ajute să intre şi el acolo... 

Aducindu-şi aminte de toate acestea, Ţurlea simți o 
adincă părere de rău că timp de cincisprezece ani de zile 
uitase aproape cu totul de prietenul său din copilărie. Ştia că 
în sat împotrivirea omului asuprit este surpată pe dinăuntru 
şi de cele două pogoane pe care le are, de cele trei pogoane 
jumătate, de cele patru pogoane şi un sfert... Un pogon mai 
mult face ca împotrivirea să slăbească şi mintea să se 
întunece, eşti gata să convii că Enache a făcut avere fiindcă e 
un om cu cap şi a muncit de dimineaţă şi pînă seara, pentru 
ca mîine, cînd vei fi nevoit să vinzi pogonul ca să nu mori de 
foame, să fii în stare să dai cu barda. 

Turlea ştia toate acestea şi îşi închipuia lesne cît trebuie 
să fi îndurat Ilie Barbu în tot acest timp, cîtă nevoie o fi avut 
el să-l învețe cineva cum să lovească cu barda. Se gindea mai 
ales la acei ani întunecaţi de dictatură fascistă. El, Țurlea, 
ştiuse ce are de făcut, învățase în uzină să cunoască 
duşmanul. Dar Ilie Barbu? O fi învăţat Ilie Barbu să-şi 
cunoască duşmanul său din sat, care încă şi astăzi mai avea 
putere? 

Turlea grăbi paşii, nerăbdător să ajungă mai repede în 
sat. 


V 

Lîngă clădirea sfatului popular se afla un fel de bufet 
care nu avea altceva decît ţuică, salam şi pastramă de vițel. 
Abia sosiți, inginerul cadastral Milică Costovici şi inginerul 
semetist Gogu Pişculescu intraseră înăuntru, ceruseră țuici şi 
pastramă şi se grăbiseră să se pună la punct. Preşedintele 
sfatului veni în curind după ei. Gogu Pişculescu mînca 
usturoi şi se încrețea de plăcere. Cînd preşedintele intră 
înăuntru, Pişculescu îşi trase ochelarii pe virful nasului, se 
uită pe deasupra lor la preşedinte şi îi arătă tot ce era pe 
masă: 

— Tovarăşe preşedinte, îi spuse, şi îi arătă amănunțit, 
zimbind cu şiretenie, ţuicile, usturoiul, pîinea şi pastrama de 
vițel, adică să poftească! 

Era un bătrinel vioi şi glumet. Îşi scoase ceasul din 
buzunar, se holbă la el şi îl lovi apoi peste umăr pe inginerul 
cadastral: 

— Nu ţi-am spus eu că la opt şi jumătate sintem aici? 
Ei?! 

Costovici avea gura plină. Ca să răspundă, îşi dădu 
capul pe spate şi strigă înecîndu-se. 

— Asta fiindcă l-am tot îndemnat eu pe-ăla cu căruța. 
Dacă nu mîna repede, acum eram la fintîna de la Şanea, nu 
mai eram noi aici să mîncăm pastrama de vițel. 

— Dar usturoi de ce nu mănînci? îl întrebă Pişculeseu, 
apropiindu-şi capul de urechea lui. A! Ți-e frică? 

Izbucniră amîndoi în ris. Se înecau cu îmbucăturile şi se 
prăpădeau de veselie. Pişculeseu întinse un deget ca o 
crenguță uscată spre pieptul preşedintelui. 

— Cînd am fost anul trecut la Dor Mărunt, tovarăşul 
Costovici avea una acolo... şi s-a dus la ea parfumat cu 
usturoi. S-a supărat pe mine: nea Gogule, zice, fiți-ar 
usturoiul al dracului... hi- hi-hi... hi-hi-hi... 

Inginerul cel tînăr se ridică mestecînd şi îşi luă servieta 


grăbit. Bătrînul se grăbi şi el: 

— Fă-ne rost de o găină, spuse el adresîndu-se omului de 
după tejghea. Să fie ciorbă şi friptură... aşa, în usturoi... cu 
mămăligă caldă... 

Trecură printre oameni şi intrară în biroul cel mare al 
secretariatului. Inginerii îşi trintiră servietele pe masă, traseră 
scaunele şi se aşezară foarte bine dispuşi. Pişculescu îşi 
scoase pipa şi o viri, fără s-o aprindă, în colţul gurii. Din 
mişcările lor se înțelegea cu uşurinţă că nu făceau pentru 
prima oară astfel de lucrări. 

— Ei, începem? întrebă secretarul comitetului executiv al 
raionului, care se afla în sat încă de ieri. 

— Gata, începem, spuse Pişculescu cu pipa în colțul 
gurii, ascuțindu-şi nişte creioane. 

Secretarul comitetului executiv raional ieşi afară şi spuse 
tare, de pe treptele de la intrare, adresîndu-se oamenilor 
adunați: 

— Măi tovarăşi, începem lucrările pentru înscrierea în 
gospodăria colectivă. Măi frate, ai să intri înăuntru şi ai să te 
desfăşori cu tot ce ai, aşa cum te-ai trecut în cererea pe care 
ai semnat-o. Dacă ai uitat ceva, treci acolo şi te iscăleşte. Să 
spui vecinii la nord, la sud, la est şi la vest, adică ăia pe care 
îi ai! Dacă nu e, spui ce e, şosea, izlaz, pădure... Pe urmă 
locurile de pe lingă casă: spui ce loc ai pe lingă casă, cîți metri 
pătrați, arabil sau nearabil. La cîmp tot aşa, dacă ai vreo făşie 
nearabilă, o spui şi p-aia! Şi cu asta gata, începem 
desfăşurarea!... Măi tovarăşe preşedinte, unde eşti? Ia vin’ 
încoace! 

Preşedintele sfatului se apropie. 

— De ce nu dai drumul la radio? îl întrebă secretarul în 
şoaptă. 

— Îi dă drumul acum, era stricat difuzorul. Acum merge, 
uite, acum îi dă drumul... 

Într-adevăr, se auzeau cîriituri şi şoapte în pilnia 
difuzorului; pe neaşteptate, foarte puternic, izbucniră 
zgomotos nişte ţambale. Cînd zgomotul lăutăresc al 


țambalelor începu să se înmoaie, o voce dulce de femeie îi 
dădu drumul unei doine: 


Foaie verde fir moho-or, 
Mai tărane muncito-or... 


Ţăranii muncitori ascultară cu mult interes această 
„doină'. Unul dintre ei, care nu se grăbea de loc să intre 
înăuntru, îşi dezveli dinţii foarte vesel şi strigă: 

— Măi tovarăşe preşedinte, dă, mă, un telefon la radu, la 
Bucureşti, şi spune-i ăşteia să tacă din gură. 

— Unde să dau telefonu, mă? 

— La radu, la Bucureşti, răspunse omul rizînd. 

Cu oarecare întirziere preşedintele se dumiri. 

Ăla făcea pe şmecherul, spunea radu în loc de radio. 

— Fi-ți-ar radu al dracului! mormăi preşedintele, supărat, 
că trebuise să răspundă la o asemenea prostie. 

Coridorul sfatului şi biroul secretariatului se umpluseră 
de oameni. Cei doi ingineri, secretarul comitetului executiv al 
raionului, preşedintele Prunoiu şi doi activişti ai raionului de 
partid stăteau aşezaţi la o masă lungă, pe care erau întinse 
hirtii, dosare şi o hartă desfăcută a satului. 

Mai la o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organizaţiei, 
stătea posomorit şi asculta doi inşi care îi povesteau ceva cu 
glas scăzut. Se pare că îi spuneau lucruri în parte cunoscute, 
pentru că nu-i asculta cu toată atenţia. Totuşi, spusele lor 
avură darul să-l întărite: la un moment dat îi lăsă, ieşi în 
coridor şi de-acolo se răsti la ei: 

— la veniţi încoace. Vin’ încoace, Niculae Burcea. Vin” şi 
tu, Ilie Moacă. Ia veniţi încoace amindoi! 

S-ar fi părut că îi ameninţă, dar după felul cum cei doi se 
grăbiră să-l asculte, se înțelegea lesne că ameninţarea era 
adresată altcuiva. Cei doi, Ilie Moacă şi Niculae Burcea, 
arătau bucuroşi, adică era bine că spusele lor îl întăritaseră 
pe Anghel. 

În înghesuiala şi murmurul de pe coridor, mişcarea 


aceasta şi schimbul de cuvinte între Anghel şi cei doi nu 
puteau fi băgate în seamă. Totuşi lui Prunoiu nu-i scăpară. 
leşi de după masă, trecu grăbit prin coridor şi se opri afară pe 
scări. 

— Stane, du-te, mă, pe la alde Trafulică şi cheamă-l 
încoace, îi spuse el curierului care stătea jos pe scări şi fuma. 

Cît îi auzi glasul, Stan sări în sus, gata să se ducă undei 
se spusese. 

— Trafulică? întrebă unul din frații Ciobanu. Am trecut 
noi pe la el! Vine acuma, măi tovarăşe preşedinte. 

— Şi Didel? 

— Am trecut şi pe la Didel. Vin acuma amindoi. 

Prunoiu vorbise în aşa fel, ca să fie auzit mai mult de 
Anghel şi de cei doi decît de cei de afară. Se grăbi apoi să intre 
în biroul secretarului. 

— A! exclamă el ca din întâmplare, oprindu-se lingă cei 
trei. Ilie Moacă şi Niculae! Ilie Moacă, să nu crezi că dacă intri 
în colectiv nu trebuie să mai dai cota de lină. Te execut, taică! 
Eu am aici plan de colectări! Şi tu, Niculae Burcea! Şi tu ai 
ceva! Băgați de seamă că eu nu glumesc. 

Amenințarea îl zăpăci pe Ilie Moacă; se apropie de 
Prunoiu şi începu să se roage: 

— Măi tovarăşe preşedinte, n-am domnule! De unde să 
dau eu atita lină? Zău, îți cîntăresc în față toată lina mea, şi 
să vezi că mai mult de cinci chile n-am. De unde să dau eu 
şase chile? De ce m-aţi pus voi cu atitea chile? 

Prunoiu îl ascultă, dar nu zise nimic; clătină doar din 
cap, iar rostul acestei clătinături îl înțelese pe deplin Ilie 
Moacă: dacă Ilie Moacă se poartă cum trebuie, preşedintele 
poate să-i micşoreze cota. 

— Niculae Burcea, şi tu ai ceva de dat! spuse Prunoiu 
uitîndu-se cu înțeles la Niculae Burcea. 

— N-ar strica să te chiorăşti mai bine în registrele alea, 
răspunse Niculae Burcea, respingind hotărît amenințarea. 

— Măi tată; ai dat, eşti frate cu mine! zise Prunoiu 
ridicînd palma. E sfint! aşa că nu mă lua tu că să mă chiorăsc 


mai bine. Ai putea să fii la locul tău. 

Se grăbi apoi să intre în biroul secretarului. 

— Hai încoace, spuse Anghel apucîndu-l pe Niculae de 
braţ. Ilie Moacă, vin’ încoace. 

— Păi ce să mai viu, se codi Ilie Moacă. Vreai să-ți spun 
de două ori? 

— Ilie Moacă, ai să dai cota de lină atît cît scrie la carte. 
Nu e după cum vreai tu sau Prunoiu, spuse Anghel abia 
stăpînindu-şi mînia. 

Ilie Moacă se uită cu îndoială la secretar. Oare aşa să fie 
cum spune Anghel? Are el puterea asta? De unde să ştie el, 
Ilie Moacă, ce este scris la carte? Cartea aia e în mîinile lui 
Prunoiu. 

— Vino încoace, îl smulse Anghel din îndoielile sale. 
Trafulică a dat trei chile de lînă şi are mai multe oi decit tine. 
Cum o să dai tu şase chile? Sau eşti nebun? 

— Nu, că nu-mi convine să fiu nebun, că atunci trebuie 
să dau cît zice Prunoiu, răspunse Ilie Moacă înveselit. 

Lui Anghel însă nu-i ardea de glumă. 

— Stane, strigă el. Unde eşti, mă? 

Stan se arătă la față, dar fără prea mare grabă. 

— Du-te la tovarăşul Mitrică şi spune-i să vie aici, că am 
treabă cu el. Vezi că doarme, n-a stat acasă azi noapte. Să se 
scoale şi să vie aici, că nu e timp de dormit. Du-te, nu mai 
sta, lasă că îi spun eu tovarăşului preşedinte unde te-am 
trimes, trebui să mai adauge Anghel. 

Intră apoi în încăperea organizației, care se afla chiar în 
clădirea sfatului; Niculae Burcea şi Ilie Moacă veniră după el. 
Abia intrară şi veni un al treilea. 

— Uite că a venit şi Pascu, spuse Niculae Burcea 
mulțumit. 

Pascu era un om tînăr, părea să aibă treizeci de ani. 
Hainele sale, după ce că erau mînjite cu uleiuri, mai erau şi 
îmbibate cu pospai alb de făină. 

— Nu mai stăteai, dom-le Pascu? Te-ai împotmolit cu 
capul în făină, îl întîmpină Anghel morocănos. 


Pascu îşi scoase şapca din cap şi o azvirli cu o mişcare 
repezită şi dibace drept deasupra unui dulap cu broşuri. Clipi 
din genele sale, albite şi ele de pospai, se aşeză pe banca din 
fața mesei şi întrebă, fără să se supere cituşi de puţin de 
primirea care i se făcuse: 

— Ce s-a întimplat, măi tovarăşe Anghel? 

Întrebase cu glas limpede şi cald. Anghel tresări. Se 
vedea că prezența lui Pascu îi făcea bine. 

— Dracul că e drac, măi Pascule, şi tot n-ar pricepe ce se 
petrece aci la noi, murmură Anghel cuprins de o neaşteptată 
mîhnire. Îi spun tovarăşului Ion Niculae şi tovarăşul Ion 
Niculae zice că vrem să înăbuşim un element bun... 

Anghel oftă şi-şi propti timpla sa uşor încărunțţită în 
podul palmei. Amuţi, nu mai zise nimic timp de cîteva clipe 
lungi. Toţi ştiau că e vorba de Prunoiu. Pascu se uita cu 
uimire la Anghel. Erau cam de aceeaşi vîrstă amindoi. Anghel 
arăta ceva mai îmbătrânit. Pascu nu-şi amintea să-l fi văzut 
vreodată aşa de întristat. 

— Parcă noi am fi nebuni! Bine, sîntem nebuni, noi, 
biroul organizaţiei! Ah, tată Prunoiule, cînd or începe oamenii 
să-şi piardă răbdarea, să nu te aud că dai vina pe mine. Să 
nu te aud că te duci iar la tovarăşul Ion Niculae să te plingi, 
murmură Anghel mai departe. 

— Ce-a mai făcut? întrebă Pascu. 

— Stăteam ieri seara la meate, era şi Bădircea, Trafulică, 
Didel şi Voicu Ghioceoaia, începu Niculae Burcea să spună... 
Era şi ăsta, Ilie Moacă, şi au venit mai pe urmă şi alde Vasile 
şi Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gospodărie, şi am 
înțeles că Bădircea crede că o să fie ales preşedinte, iar 
Ghioceoaia socotitor. 

„Asta la adunarea generală, să vedem ce zic oamenii şi ce 
zice şi Anghel”, am spus eu... 

„Ce Anghel? Ce-are a face Anghel? a sărit Ghioceoaia. 
Dacă ne-am fi luat după Anghel, n-am mai fi ajuns noi să 
convingem oamenii.” 

„Cum aşa, ce vorbă e asta? întreb eu. Cine a format 


comitetul de inițiativă?” 

„Prunoiu”, zice Ghioceoaia. 

— Hm! făcu Pascu ridicîndu-se numaidecit în picioare. 
Începu să se plimbe agitat prin odaie. 

Îl cunoşteau toţi; îşi pierdea repede cumpătul. 

— Stai să vezi! La urmă de tot vine şi Prunoiu. Îl văd că 
se uită la Ghioceoaia şi-i spune: 

„Bă, socotitorule, ia fă colea o socoteală.” 

Adică să facă cinste... 

„Să facă preşedintele, că e mai ceva”, zice ăla şi-i face cu 
ochiul lui Bădircea, adică să dea Bădircea. Au stat acolo şi au 
băut citeşitrei pînă la miezul nopții. 

Pascu vru să spună ceva, dar în aceeaşi clipă uşa se 
deschise larg şi apăru în prag chiar Prunoiu. El lăsă uşa 
deschisă de perete şi ridică braţele supărat: 

— Anghele, unde l-ai trimes pe Stan? Nu-l mai trimeteţi 
aşa care unde vreți voi! Noroc, Pascule: ai făcut situația aia? 
Fă-mi situaţia, tată, vreai să te rog de-o mie de ori? 

— Care de-o mie de ori? Ieri am primit hiîrtia! răspunse 
Pascu nedumerit. 

Prunoiu le întoarse spatele şi vru să plece, dar Pascu îl 
opri: 

— Ia stai puţin. Închide niţel uşa şi stai aci. 

Prunoiu se holbă la el de uimire. Cum îndrăznea Pascu 
să-i vorbească aşa? 

— Ce e, mă?! 

— Ia stai puţin aici. Stai aici, că nu-ţi cad picioarele. 

Cu tot pospaiul de pe față se vedea că lui Pascu îi 
năvălise sângele în obraji. Prunoiu închise uşa furios, dar nu 
se apropie de masă. 

— Ce e, Pascule, ce te-a apucat? 

Pascu izbi cu pumnul în masă şi începu să strige: 

— Să-ţi intre în cap, tovarăşe preşedinte, că mie nu mi-e 
frică de nimeni, nici de tine, şi nici de cine ai vrea tu. Eu nu 
ascult decît de partid. Sînt în biroul organizației şi nu-ţi dau 
voie să te mai substitui biroului. În definitiv, cine crezi că eşti 


tu? 

Se opri; se înecase, de mînios ce era. 

— Ce e cu ăsta?! exclamă Prunoiu batjocoritor. Ce e cu 
tine, măi, tată! Zaci acolo la moară săptămîni întregi şi pe 
urmă te trezeşti urlînd. Ți-am spus eu că ţie îți place să te pui 
pe tine în ipoteză. 

Anghel stătea mai departe cu timpla în pumn. Tăcea. Se 
înțelegea foarte bine din tăcerea lui că el nu socoteşte de 
vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu socotea de vreun folos 
nici să-l cheme la ordine pe Prunoiu. Îl criticase destul în 
şedinţele organizației şi se săturase să-l audă strigind şi 
amenințind. 

— Ce s-a întîmplat, Anghele? întrebă Prunoiu 
apropiindu-se supărat de masă. 

— Lasă, că ştii tu ce s-a întîmplat, răspunse Anghel cu 
răceală, fără să se uite la el. 

Îi răspunse chiar cu oarecare nepăsare. Se vedea că se 
gîndeşte la ceva anumit şi nu-i ardea să-i dea lui Prunoiu 
lămuriri de care acesta nu avea nevoie. 

— Nu înţeleg nimic, se miră Prunoiu ridicînd din umeri. 

— Cum nu înţelegi? sări Pascu. Pe cine ai întrebat tu 
cînd ai spus lui alde Bădircea că o să fie preşedinte? 

— Şi Ghioceoaia socotitor, adăugă Niculae Burcea. 

— Ghioceoaia e membru de partid, e om deştept. Pe cine 
aţi vrea voi să puneţi socotitor? Şi pe urmă ce e prostia asta? 
Ce, eu îi numesc? Adunarea generală! se spălă pe miini 
Prunoiu. 

Anghel tresări. Se uită neclintit, drept în ochii 
preşedintelui şi îi spuse: 

— Adunarea generală! dar pînă la adunarea generală, faci 
atmosferă pentru ei. 

— Şi ce dacă fac? O să vă aştept pe voi? Eu nu sînt 
pentru Niculae Burcea. Niculae Burcea o fi el bun, dar 
Bădiîrcea e şi mai bun. Bădircea a adus aproape douăzeci de 
inşi în gospodărie. Are influență! le-te la ei, pufni preşedintele 
batjocoritor. Muncesc singur pînă îmi iese sufletul şi domnul 


Pascu devine cu pretenţii de comandă! Anghele, fie-al 
dracului dacă nu pui calul la şaretă şi iar îl aduc aici pe 
tovarăşul Ion Niculae... 

— Da, bine! Du-te şi-ţi vezi de treabă, îi răspunse Anghel 
liniştit, proptindu-şi din nou timpla în podul palmei. 

Prunoiu în schimb se nelinişti şi cîteva clipe nu ştiu ce 
să mai zică. Amenințarea cu secretarul raionului nu-l 
speriase de loc pe Anghel. Preşedintele ieşi trîntind uşa: 

— Stați acilea, că o să mai intre ei Pătăleață şi alde 
Stancu în gospodărie! 

După ce Prunoiu ieşi, Ilie Moacă încreţi din sprincene: 

— Are dreptate, Pătăleaţă şi Stancu nu mai vor. 

— Am trimis-o eu pe nevastă-mea să vorbească cu 
muierile lor, nu-ţi face tu inimă rea, spuse Anghel scoțindu-şi 
tabacherea din buzunar. Pascule, ia fă-ți colea o ţigare şi 
aşteaptă să vie Mitrică. Mitrică a păţit ceva azi-noapte, a stat 
închis la miliție, abia dimineața i-au dat drumul; m-au 
chemat ăia la telefon să mă întrebe despre el, altfel nici 
acuma nu i-ar fi dat drumul. Ei, şi dimineaţa cînd s-a întors, 
a trecut pe la barieră, p-aci pe lingă pădure, şi s-a întîlnit cu 
Ghioceoaia, continuă Anghel după ce îşi aprinse ţigara. 

— Dar ce-au avut cu el de l-au arestat? întrebă Pascu 
uluit. Cum, pe Mitrică?! Dar de ce? 

Anghel nu se grăbi să-i răspundă. 

— S-a întâlnit cu Ghioceoaia la barieră, spuse el a doua 
oară, netulburat. Trebuie să vie, e ostenit săracu, de la 
Udupu pînă aici sînt patru kilometri. 

— Dar Ghioceoaia ce căuta la barieră? întrebă Niculae 
Burcea puţin mirat. 

— Să vedem ce spune Mitrică, n-am prea înțeles ce zicea, 
se feri Anghel, apoi, după un timp, adăugă oftînd: era 
supărat, săracu Mitrică! 


VI 

În biroul secretariatului inginerii terminaseră cu 
pregătitul hiîrtiilor şi erau gata să înceapă lucrările. Fără să 
ştie cum, Ilie Barbu se pomeni cel dintii în fața pipei lui 
Pişculescu. Îşi roti privirea sa mare împrejur şi se uită la 
oameni fără să clipească. „Mă vedeți, fraților, întrebă el mut, 
cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce ziceți? Eu sînt, Ilie 
Barbu”, le mărturisea el încrezător. 

Fără să se uite la el, Pişculescu îl întrebă: 

— Numele şi pronumele! 

Ilie Barbu nu auzi. Stătea în picioare în fața mesei şi se 
uita mereu cînd la dreapta şi la stînga sa, cînd înapoi; zimbea 
copilăreşte şi într-o vreme se scarpină fericit în cap. Nu era 
greu de ghicit că se credea văzut de toți, că toată atenția 
celorlalți era adunată asupra lui. 

— Spune, bă, numele acolo, Ilie, ce te tot uiţi, se auzi la 
un moment dat glasul aspru şi poruncitor al cuiva. 

Ilie tresări, se aplecă foarte tare peste masă şi se holbă la 
hîrtiile inginerului. 

— Barbu! Ilie Barbu! spuse el cu grabă şi rămase cu 
privirea lui, care nu clipea, pironită în hirtiile inginerului. 

Pişculescu îi scrise numele, apoi întinse mîna spre el. Ilie 
nu înțelese, se uită la mîinile sale nedumerit, închipuindu-şi 
că inginerul a văzut ceva la el şi îi cere acel ceva. 

— Dă-ncoace, spuse inginerul uitindu-se pe deasupra 
ochelarilor. 

— Hîrtia, Ilie, se auzi acelaşi glas aspru şi poruncitor. 

— Care hirtie? întrebă el uitindu-se nedumerit la toată 
lumea. 

— Nu-i nimic, trece-l acolo, o să facă cerere pe urmă, 
interveni Prunoiu adresindu-se inginerului. 

Pişculescu îşi scoase pipa din gură şi arătă hiîrtiile, 
supărat. 

— Ne încurcăm, eu trebuie să totalizez aici!... 


— Nu-i nimic, trece-l acolo, spuse unul din activiştii 
raionului. Tovarăşe Ilie Barbu, după ce te treci aici, o să-ți 
dea tovarăşul preşedinte un formular şi să faci cerere. 

Pişculescu se aplecă spre secretarul comitetului executiv 
şi explică în şoaptă: 

— Să nu trebuiască să şterg, că aşa fac ăştia, se înscrie, 
iar se şterge... 

— Scrie-l acolo, i-o reteză secretarul. 

— Cîte hectare, Ilie Barbu? 

— Un hectar. 

— Loc pe lingă casă ai? 

— Am. 

— Cît? 

— Un sfert de pogon. 

— Vecinii? Pe cine ai la nord? 

Ilie Barbu îşi spuse vecinii din toate punctele cardinale. 

— Vite? 

— Doi cai. 

— Atelaje? 

Ilie spuse atelajele şi, cînd inginerul termină, nu băgă de 
seamă că acum trebuie să lase locul altuia. Se uită din nou la 
oameni, care de altfel vorbeau între ei, fără să-l vadă pe alde 
Ilie. 

„Aţi văzut? îi întreba Ilie cu privirea. Am dat tot! Pămînt, 
vite, atelaje... Nu mai am nimic.” 

— Iscăleşte aici, spuse Pişculescu răsucind hiîrtiile spre 
Ilie. 

Ilie Barbu muie tocul în călimara de pe masă şi se iscăli: 
gata, rămăsese fără avere. Cum adică? Aşa de repede? Da, 
repede de tot, dintr-un condei. Lui Ilie i se păru deodată că se 
află în fața unei comisii, dar nu o comisie care să-l întrebe 
cum se află volumul unui trunchi de con... Acum 
cincisprezece ani i se ceruse să afle volumul unui trunchi de 
con, după care fusese lăudat... Acum comisia era partidul, 
tovarăşii de la raion, preşedintele sfatului, secretarul 
organizaţiei de bază... Bucuria de acum cincisprezece ani 


ținuse numai o zi şi nici aceea întreagă, căci se întorsese 
seara acasă şi pentru întâia oară se simţise abătut că maică- 
sa îi dăduse să măniînce tot ciorbă acră de corcoduşe; acum 
bucuria abia începea, da, da! Astăzi e abia începutul... 

Îşi pironi privirea sa mare, neclintită, întîi pe chipul 
tovarăşilor de la raion, apoi pe-al secretarului comitetului 
executiv, apoi trecu la ingineri... I se păru că unul dintre ei i-a 
ghicit gîndurile şi vrea să-i spună ceva. 

— Ce faci, bă, Ilie, înțepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins 
rădăcini acolo? 

Era acelaşi glas aspru şi poruncitor al lui Voicu 
Ghioceoaia care, nu se ştie de ce, îl urmărise pe Ilie tot 
timpul. Mai înainte Ilie nu-l luase în seamă, dar de astă dată 
tresări cu putere, ca şi cînd cineva i-ar fi ars pe neaşteptate o 
palmă peste ceafă. Se ridică de pe bancă, se lovi cu genunchii 
de piciorul mesei... În curînd sîngele îi împurpura fruntea lui 
boltită, albă ca hirtia. 

În faţa inginerului Pişculescu se aşeză acum un om 
spătos, încins cu un briu roşu, care, cînd îşi spuse numele, 
arătă şi cu capul spre hîrtie, adică inginerul să scrie acolo; nu 
cumva să-i treacă prin cap inginerului că are de a face cu de- 
alde Ilie. 

— Dă-mi cererea, zise Pişculescu. 

Omul cu briul roşu scoase o hîrtie dintr-o despărțitură a 
briului, o puse pe masă şi o bătu cu palma atît de puternic, 
încît călimările se mutară ceva mai încolo, gata să se verse. 

— Arde-o, nea Gheorghe! exclamă cineva. 

— Păi ce marna dracului! bolborosi omul, supărat parcă. 

În acest timp, Ilie se retrăsese într-un colț şi de astă dată 
privirea sa nu mai era aşa de limpede şi încrezătoare. Arăta 
întristat, cuprins parcă de nu se ştie ce îndoieli. 

Se strecură printre oameni şi ieşi afară. Afară stătu puţin 
aşteptind parcă ceva, apoi o luă spre casă, călcînd rar şi 
uitindu-se din cînd în cînd înapoi. După ce se depărtă bine de 
sfat, nu se mai uită înapoi şi grăbi paşii. 

Acasă, Gherghina terminase cu treburile şi îl aştepta cu 


mămăliga pe foc. Cînd îl văzu pe prispă, înteţi flacăra de paie 
şi se puse pe mestecat mămăliga. 

Ilie se aşeză tăcut pe prag şi rămase nemișcat. Privirea i 
se muta de colo-colo peste lucruri. Parcă se ferea de ceva, 
parcă s-ar fi temut ca nu cumva gîndurile sale să iasă afară 
din cap, să umble prin tindă şi muierea văzindu-le să zică: „la 
uite ce-ţi trece prin cap!“... Gherghina îi ghici totuşi gindurile, 
cu toate că ele stăteau ascunse mai departe în capul lui Ilie. 

— Te-ai certat cu cineva? îl întrebă ea în şoaptă, 
răsturnînd mămăliga pe masă. 

Ilie nu răspunse îndată. 

— M-am certat, murmură el într-un tîrziu, cu adîncă 
tristeţe. 

— Cu cine? 

— Cu Voicu Ghioceoaia. 

— Ce-ai avut cu el? întrebă muierea cu neliniște. ; 

— Şi cu Bădircea şi cu ai lui Ciobanu, cu cîteşitrei, 
murmură Ilie. 

Gherghina înlemni o clipă cu căldarea în mînă, apoi îşi 
luă seama şi o puse jos. Turnă o cană de apă în ea şi fundul 
căldării începu să sfiriie şi să bolborosească. Muierea nu-l 
mai întrebă nimic pe omul ei. Dacă el are să simtă nevoia să-i 
spună, o să-i spună. O durea inima de tristețea lui... Plecase 
de-acasă atît de bucuros! Parcă ar fi fost un copil! De bucuria 
lui îşi rupsese ea bluza, să nu se ducă Ilie al ei între oameni 
cu cămaşa ruptă în spinare. Ehe, parcă nu-i ştie ea pe-ai lui 
Ciobanu... Au intrat anul trecut la cooperativă şi i-au dat 
afară, că nu se pricepeau să socotească cît fac cinci lingă 
cinci... Dar bățoşi şi înfipți, la asta nu-i întrece nimeni în sat, 
parcă n-ar mai fi nimeni ca ei. Şi Bădircea... Lasă că îl ştie ea 
pe Bădircea... În timpul secetei cînd veneau bieţii moldoveni... 

Gherghina îşi rupse firul gîndurilor şi turnă ciorba în 
strachină. Ciorbă de corcoduşe. Absent, cu fruntea încrețită, 
Ilie apucă lingura în neştire şi sorbi. Înghiţi greu şi deodată, 
ca şi cînd ar fi fost prins pe neaşteptate de un gînd năprasnic, 
izbi cu cocoloşul de mămăligă în masă, se ridică de pe prag şi 


ieşi afară. Cît ieşi, se întoarse înapoi, trecu în odaie cu paşi 
mari, grei şi încordațţi, se opri lingă pat, trase un căpătii şi se 
culcă. 

În tindă, muierea încremenise lingă masă şi chipul i se 
făcuse galben ca ceara. Se dezmetici cu greu şi intră în odaie. 
Se opri lingă pat şi se îndirji: 

— la nu-ți mai face inimă rea! Tu nu ştii că oamenii e ca 
nişte cîini?! Cite nu-mi zice mie neamurile lui Enache, dar ele 
zice şi eu pui la spate. 

Ilie stătea cu capul pe căpătii şi închisese ochii Auzind-o 
pe muiere vorbind, deschise pleoapele şi îi spuse foarte 
liniştit: 

— Vezi-ţi de treaba ta! 

— Hai şi mănîncă! 

Ilie ridică glasul miînios, cu chipul întunecat şi îi spuse 
muierii să se ducă o dată de lingă el... 


VII 

Închise din nou ochii şi încercă să adoarmă cu adevărat, 
să uite întimplarea. După o vreme, în întunericul de sub 
pleoape începu să se facă lumină. În curte se auzeau cîntînd 
cocoşii. Se lumina de ziuă. Ilie sări din pat, ieşi afară, intră în 
grajdul vacilor, le scoase pe rînd în bătătură, le priponi de 
nişte stâlpi, apoi luă ţesala şi începu să le curețe pulpele de 
baligă. Se grăbea. Enache avea opt vaci şi nu avea numai 
vacile, trebuia să curețe la cai, să-i dea la apă, pe urmă oile... 
Ilie avea atunci treisprezece ani. Îşi aminti bine întâmplarea. 

După ce terminase cu țesălatul, intrase în virful 
picioarelor în odaie, trăsese pe prispă un sac mare cu tărițe 
de grîu, răsturnase tărițele într-un jgheab uriaş şi începu să 
toarne apă şi să arunce pumni de sare. 

— Bă, prostule, de ce scoţi vacile afară pină nu le 
pregăteşti tărîțele? 

Nu răspunsese. Ce să-i răspundă? Că în grajd e 
întuneric şi că nu se vede să dai cu ţesala? Parcă feciorul lui 
Enache nu ştia? 

Feciorul lui Enache îşi trăgea pantalonii bălăbănindu-se 
şi se încheia la curea. Avea o privire vioaie şi arăta vesel, însă 
plăcerea de a-l umili pe llie — plăcere pe care nu şi-o 
ascundea — dădea privirii şi mai ales veseliei de pe chipul său 
ceva de o tâmpenie fără margini. 

— Al dracu” prost te-a mai făcut tac-tu, spusese el din 
nou, urmărind cu atenţie îndobitocită fiece mişcare a lui Ilie. 

Îl lăsă să tragă singur jgheabul de tărițe, jgheab mare, cu 
care s-ar fi opintit chiar şi un om voinic. 

— Da, e greu, vezi să nu-ți iasă matele! Să fie ceva de 
mîncare în jgheab, cum te-ai mai repezi, n-ar mai fi aşa greu! 

— E pentru tine, tăriîțe, vin încoa şi mănîncă cu vacile, 
răspunsese [Ilie şi în aceeaşi clipă simţise o groază adincă, 
apăsătoare, care îi tăia răsuflarea. 

Sandu Enache se dăduse jos de pe prispă şi se apropiase 


de el rinjind. Era un flăcău de vreo douăzeci de ani. Avea gura 
mică şi nişte buze subțiri, iar sub nas îi creştea un soi de 
mustață care se mişca scârbos, ca la şobolani. 

— Ce-ai spus tu, mă? întrebase, bucurîndu-se nespus că 
Ilie nu se putuse stăpîni şi îi răspunsese la batjocură. Tată, 
auzi ce zice ăsta, mă! Cică să mănînc tăriţe din troaca vitelor! 

Se răsucise pe călciîie şi, luîndu-şi vînt pe neaşteptate, îl 
plesnise pe Ilie drept în obraz. Ilie căzuse. Sandu Enache îşi 
virise amîndouă mîinile în buzunarele pantalonilor şi aşa, cu 
mîinile în buzunare, începuse să-l izbească cu picioarele în 
coaste, în ceafă, pe unde nimerea. 

— Dă-i măi, dă-i, Sandule! Dă în el, să se înveţe cum să 
vorbească, strigase cineva dinăuntru, fratele lui Sandu. Stai, 
ține-l acolo, să-i mai dau şi eu! 

Ilie sărise în sus şi se zbuciuma zadarnic să scape din 
mîinile lui Sandu. Dădea din picioare, încerca să muşte. 
Iancu Enache, fratele mai mare al lui Sandu, sărise de pe 
prispă şi din fugă îl apucase pe Ilie de păr, îl zgilțiise cîtva 
timp strimbindu-se, scoţind limba afară de plăcere, apoi îi 
plesnise o palmă după ceafă, care îl dobori pe Ilie între 
picioarele vacilor. Acolo, el rămăsese răsturnat, urmărind cu 
ochii holbaţi pe cei doi frați. Nepăsătoare, vacile mîncau tărițe 
agitîndu-şi cozile lor lungi. 

Sandu Enache, cel cu mîinile în buzunare, se uita la Ilie 
cu aceeaşi atenție îndobitocită şi strigă la el, mişcîndu-şi 
repede mustața, parcă ar fi vrut s-o lipească de nările 
nasului. 

— Uite că a rămas acolo, trîntit! 

În clipa aceea se auzi din casă, din dosul ferestrelor, un 
glas gros, aspru şi poruncitor. Era al lui Enache bătrinul, 
care urmărise totul dinăuntru: 

— Ce faci, bă, înțepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins 
rădăcini acolo? 

Glasul pluti cîtva timp în aer şi aerul luă parcă forma 
celui care strigase. Nu se mai vedea nimic altceva; cei doi 
frați, troaca, curtea, totul se topise în întuneric. Rămas 


singur, Ilie încercă să se ridice de la pămînt. În timp ce se 
ridica, simți deodată cum creşte ceva în el, cum se face mare, 
se umflă ca o apă şi îl zvirle în sus cu putere. 

Sări din somn şi se încleştă îngrozit de marginea patului. 
Gemu cuprins de spaimă, cu sufletul tulburat. Pe spinare îi 
curgea sudoare rece. Încetul cu încetul îşi veni în fire, dar 
neliniştea şi teama nu-l părăsiră. Giîndindu-se, adormise şi se 
visase copil. Ce lucru de neînțeles! Crezuse că toate acestea 
sînt întîmplări uitate. 

Rămase mult timp cu faţa în sus şi de astă dată se gîndi 
cu sînge rece la ai lui Enache, la Sandu şi la Iancu. Da, aşa s- 
au purtat cu el, l-au ameninţat tot timpul, uneori fără să-l 
bată, ceea ce era mai rău ca bătaia, l-au umilit cu încetul, azi- 
mîine o umilință, peste o lună alta, ani de zile. 

Chipul lui Ilie se făcu crunt şi o ură fără margini îi pustii 
inima. Adică cum, niciodată n-o să scape de ei? Îi veni să se 
ridice, să pună mîna pe un par, să se ducă în tirla lui Iancu şi 
să-l întrebe: „De ce, lancule?” apoi să-i dea un par în cap. Nu 
era întiia oară cînd giîndea asemenea lucru despre Iancu, dar 
astăzi purtarea lui Bădircea şi Ghioceoaia îl răscolise. Se 
purtaseră cu el întocmai ca Enache, îl umiliseră în timp ce el 
voia să se înscrie în colectiv. 

Se ridică în capul oaselor, simțind că se petrece cu el o 
adincă schimbare. Stătu nemişcat cîtva timp. „Hm! Să mă duc 
eu să-i iau tutun lui. Hm! Ei, nu! Asta nu se mai poate! Ei, 
lasă, gîndi. Vedem noi cum stă socoteala! Tu, Voicule, şi tu, 
Bădircea, vreţi să conduceţi voi gospodăria?! Nu! Dacă e vorba 
pe-aşa, mai bine să nu se facă. Aţi fost tari şi mari pînă 
acuma, aţi vrea să fiți şi d-aici înainte şi nu vreţi să vă purtaţi 
altfel! Ei nu! Asta nu se mai poate!“ 

Ilie stătu cîtva timp fără să se mai gîndească la ceva, dar 
după o vreme se simţi cuprins de nelinişte. De ce toate 
gîndurile astea contra lui Ghioceoaia? Are să-l întrebe şi 
Anghel. „Măi tată, are să-i spună Anghel, Ghioceoaia e omul 
nostru, e în partid, dacă ţie nu-fi place, noi n-avem ce să-ţi 
facem! Greşeşti, măi tovarăşe Ilie. Nu e just; Ghioceoaia e 


ce 
! 


omul nostru, e în partid! Eşti în greşeală, frate 

Ilie se simți obosit şi îngrijorat şi nu vru să se mai 
gindească la nimic. Se întinse să doarmă puţin, să se 
odihnească. După ce are să doarmă puţin, are să se ducă iar 
la sfat să vadă oamenii ce zic, ce zice Mitrică şi Niculae 
Burcea. Te miri de ce intră Ghioceoaia în colectiv! D-aia intră, 
că rămîne tot el mare şi tare. „Ei lasă, domle Ghioceoaia, 
gîndi Ilie mai departe. Nu mă cunoşti, lasă că ai să mă 
cunoşti tu. Crezi că dacă am muncit la tine cu ziua, o să te 
rabd să intri în colectiv?“ 

Ilie îşi aşeză obrazul pe căpătii şi de obosit ce se simțea 
nici nu ştiu când îl cuprinse somnul. 


VIII 

În această vreme, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae 
Burcea şi Ilie Moacă îl aşteptau pe Mitrică. Cu toate că nu 
dormise toată noaptea, Mitrică nu întirzie să vină. Dacă 
Anghel îl chema la organizaţie, însemna că era nevoie. Se 
spălă pînă la brîu şi, fiindcă îşi simţea capul greu, îi spuse 
muierii să-i toarne şi în cap. 

— Dacă asta e politica voastră, să te ţină închis ca la 
puşcărie şi să nu dormi în toată noaptea, apăi atunci lovi-o-ar 
buba de politică, spuse muierea, vărsîndu-i oala în cap cu 
minie. 

Mitrică era un om măruntțel de tot, cu obrajii mici şi 
sărăcăcioşi. Parcă era un copil rău îngrijit. Muierea lui însă 
era înaltă ca o prăjină şi avea o uitătură bănuitoare şi 
întunecată. Era greu să-ți închipui cum ar arăta ea dacă ar fi 
veselă. 

— Vezi să nu-ți dau eu o politică să n-o poți duce, spuse 
Mitrică supărat. Toarnă mai încet, că îmi bagi apă în urechi. 

Ciudat lucru, Mitrică avea un glas plin, bărbătesc, te 
mirai de unde vine. 

— Inimă rea pe tine că m-au ţinut închis toată noaptea!... 
Lasă, nevastă, că le arăt eu lor ce înseamnă gospodărie de 
stat; oho! Mă duc la raion şi vedem noi cine trebuie închis! 

— Da, vezi să nu! bolborosi ea. 

Mitrică o lăsă în pacea ei şi îşi văzu de treabă. Plecă la 
sfat. 

— Ce faci, Mitrică, nu vii să te desfăşori, taică? îl 
întîmpină Niculae Burcea cu glasul său blind şi ocrotitor. 

Mitrică închise uşa şi veni de se aşeză lingă Anghel. 

— Ce să desfăşor, Niculae? La mine merge repede, 
răspunse el. 

Zimbiră toţi cu multă simpatie pentru Mitrică. Ce să 
desfăşoare el, că n-avea nimic. În “45 primise două pogoane 
din moşia Cristescu, dar aşa mic cum era, Mitrică avea doi 


copii mari, o fată şi un băiat, şi cum anul trecut fata se 
măritase, Mitrică îi dăduse ei amîndouă pogoanele. Pe băiat îl 
dăduse la o şcoală, într-o uzină din Bucureşti, pe cheltuiala 
statului. Mitrică şi muierea lui munceau fie la gospodăria de 
stat, fie la moară şi se ţineau bine. Mitrică nu era nici descult, 
nici dezbrăcat. „Ar trebui să mănînce şi el mai mult, nu i-ar 
strica”, spuneau totuşi muierile. 

— Ia o ţigară, Mitrică, spuse Niculae Burcea, întinzîindu-i 
tabachera. Ce-ai făcut ieri? Am auzit că ieri ai fost la 
gospodăria de stat şi te-au ţinut toată noaptea la miliție! 

— Măi tovarăşe Anghel, asta nu e o situație! exclamă 
Mitrică clătinînd din cap cu tristeţe. 

Anghel Gheorghe lăsă fruntea în jos şi toți ceilalți 
înțeleseră pentru ce secretarul arăta astăzi aşa de tulburat. Ei 
nu ştiau că azi-noapte tirziu, el, Anghel Gheorghe, fusese 
sculat din somn să răspundă la telefon că da, Mitrică e de-aici 
din sat, şi e un om de treabă, e un om conştient, membru de 
partid, deputat, membru în biroul organizației. 

— Nu aşa, măi frate, asta nu e o situație! Eu mîine mă 
duc la raion, la tovarăşul secretar Ion Niculae, spuse Mitrică 
din nou. Ce cred ei, că dacă e gospodărie de stat n-o să 
îndrăznească nimeni să le spună în față? Aştepţi o lună, 
două, o jumătate de an, un an, dar cît vreai să mai aştept? A 
muncit omul, plăteşte-i numaidecât, nu-ţi bate joc de el! 

— Nu trebuia să faci gălăgie, Mitrică! spuse Anghel 
posomorit. Ai lui Enache şi alde Petre Miuleţ atit aşteaptă, să 
audă că... 

— Dar tu ştii bine că întîi am vorbit cu tine şi cu 
Prunoiu... Ce vreai să facem, că nu sînt numai eu în situația 
asta! răspunse Mitrică abătut. Uite la Ilie Barbu, săracu, 
umblă descult... 

— Da, dar nu trebuie să facem atmosferă, înţelege şi tu! 

— Dar în definitiv de ce nu vor să plătească? întrebă 
Pascu ridicîndu-se agitat de la masă. Ce e asta? Ne jucăm de- 
a gospodăria de stat? Păi gospodăria de stat să fie un model, 
aşa! strigă Pascu izbind cu pumnul în masă. Păi ce fel... 


— Pascule, ia stai jos, îl întrerupse Anghel cu asprime. 
Stai jos şi nu mai striga de pomană. Nu trebuie să facem... 

— Da, nu trebuie să facem atmosferă, sigur, parcă noi am 
face-o, parcă n-ar face-o ei! îl întrerupse Pascu nestăpinit. În 
definitiv ce e asta, că să nu facem atmosferă?! 

— Aşa! i-o reteză Anghel tăios şi îl fulgeră cu privirea. 
Lasă partidul să vadă el care e situaţia. Stai jos! 

Pascu stătu jos, dar nici ceilalți nu arătau mulțumiți de 
atitudinea secretarului. Da, bine, partidul o să aibă grijă! Dar 
partidul poate că nu ştie! El, Anghel, e secretarul organizației 
din sat, de ce nu spune partidului? 

— Mitrică, spune-le şi lor, ce ziseşi de dimineaţă că ai 
văzut la barieră! 

Mitrică se uită la Anghel nedumerit, nu înțelegea. 

— Care barieră? întrebă el. 

Anghel Gheorghe îşi cobori privirea şi răspunse cu glas 
scăzut, parcă s-ar fi ferit de ceva: 

— La barieră, de dimineaţă de tot, cînd te-ai întors de la 
gospodăria de stat. 

Mitrică se supără că Anghel ocolea chestiunea 
gospodăriei de stat. 

— Ei na! făcu el ridicînd din umerii săi mici. Parcă e 
prima dată... Ehe! Voicu Ghioceoaia îşi vede frumos de 
treabă... Parcă îi arde lui că... 

— Bine-bine, spune chestia ailaltă, cu cine îmi spuseşi 
mie că l-ai văzut la barieră! 

— Lasă c-o să spun eu... să mă mai gîndesc, că nu mi-am 
dat seama bine! 

Anghel Gheorghe înțelese că Mitrică e nemulțumit şi că 
nu-i arde lui acum de ce-a văzut la barieră. 

— Bine, Mitrică! la hai cu mine la telefon, spuse 
secretarul ridicindu-se. 

Se ridicară cu toții numaidecit, semn că tocmai acest 
lucru aşteptau să-l facă secretarul. leşiră pe coridor şi intrară 
cîteşipatru în cabina telefonistului. 

— la dă-mi şi mie raionul de partid, ceru Anghel 


aşezindu-se pe un scăunel. Dă-mi-l chiar pe tovarăşul Ion 
Niculae. 

Telefonistul, un băiat de vreo nouăsprezece ani, viri o 
serie de fişe în aparat, scoase altele şi începu să ceară raionul 
de partid. După cîtva timp, Anghel trecu pe scăunelul 
telefonistului şi duse receptorul la ureche. 

— Alo! Alo! Alo raionul! Raionul! Raionul! Tovarăşul 
secretar?!! A! Tovarăşul Sergiu! Noroc, tovarăşul secretar Ion 
Niculae nu este acolo? 

Anghel Gheorghe mai îngînă ceva şi închise telefonul. 
Nu-i venea să vorbească liniştit cu tovarăşul ăsta Sergiu. 
Venise în sat acum două luni, cînd se începuse acțiunea 
pentru înființarea gospodăriei. Îi rămăsese în minte aşa cum îl 
văzuse atunci: un om foarte tînăr, grăsuț, cu nişte obraji albi, 
raşi proaspăt, plesnind de sănătate. Vesel nevoie mare, ca şi 
cînd totul în jurul său ar fi fost albastru şi înflorit. Se urcase 
la masa prezidiului şi luase cuvintul în fața oamenilor. 
Vorbise frumos, fusese ascultat de mulțimea de oameni în 
mare tăcere, dar după ce terminase, tăcerea continuase şi 
Anghel Gheorghe ştia bine ce înseamnă acest lucru. Trebuise 
să ia el pe urmă cuvîntul şi să spulbere atmosfera aceea de 
zarzări înfloriți pe pîrleaz. Totuşi, tovarăşul Sergiu izbutise să- 
i facă pe oameni să ţină minte cîteva lucruri foarte limpezi, cu 
care Anghel Gheorghe a avut pe urmă de furcă. Tovarăşul 
Sergiu spusese că în gospodăria colectivă sînt socializate 
numai pămînturile, vitele mari de muncă şi uneltele. Fiecare 
colectivist — spusese el — are dreptul să-şi păstreze pe lingă 
casă aşa: o vacă elveţiană care dă patruzeci de chile de lapte 
pe zi, zece stupi sistematici, cinci porci de diferite rase, 
Mangalița sau York, găini şi diferite alte păsări şi animale 
care cresc pe lingă casă. Inima oamenilor tresărise de 
bucurie: „da, frumos lucru e gospodăria colectivă!“ spuneau ei 
după ce adunarea se terminase. „Ne înscriem! Da-da! Face să 
te înscrii!“ Alții însă se prefăceau întristațţi, clătinau din cap. 
Ei nu se puteau înscrie, spuneau că n-au posibilitatea! De ce? 
Păi, d-aia, fiindcă ei stupi sistematici n-au, vacă elvețiană n- 


au, cinci porci de diferite rase n-au alte păsări şi animale care 
cresc pe lingă casă... Nu-nu! N-au posibilitatea! 

— Nu e acolo tovarăşul Ion Niculae? întrebă Pascu. 

— Nu, e pe teren! răspunse Anghel pe ginduri. 

— Vorbeşte cu altcineva, cu tovarăşul Lungu. 

— Tovarăşul Lungu nu mai e la raion. Nu ştiai? A plecat 
alaltăieri... 

Aparatul începu să biziie. Telefonistul luă receptorul şi 
răspunse: 

— Raionul de partid — spuse el — vorbeşte, tovarăşe 
Anghel! 

— Tovarăşe Anghel, spune-mi mie, auzi Anghel de la 
celălalt capăt. Tovarăşul Ion Niculae şi Ţurlea se întorc tirziu, 
aşa că... Spune, care e problema? 

În loc să spună care e problema, Anghel Gheorghe se 
arătă mirat şi neîncrezător. 

— Țurlea? Care Ţurlea, tovarăşe Sergiu? 

— Tovarăşul Țurlea, secretar-doi: a venit de cîteva zile, 
măi tovarăşe! E de loc de la voi din sat. 

Anghel Gheorghe se ridică în picioare, acoperi pilnia 
receptorului cu palma şi le spuse celorlalți cu un zimbet larg 
care îi lumină toată fața: 

— Fraților, Ion al lui Ţurlea a venit secretar-doi la raion. 

De bucurie, Anghel Gheorghe îi spuse tovarăşului Sergiu 
în cîteva cuvinte care era problema: 

— Tovarăşe Sergiu, uite, aici la noi e o atmosferă proastă 
pe chestia gospodăriei de stat; nu le plăteşte oamenilor, îi 
amină mereu... Unii aşteaptă de un an de zile! Eu nu înţeleg 
situația asta! 

— Uite, măi tovarăşe Anghel, spuse Sergiu la celălalt 
capăt, nu vă luaţi după toate zvonurile chiaburilor! Cum se 
poate să nu le plătească, e gospodărie de stat, frate! Veniturile 
şi cheltuielile sînt şi ele planificate, cum poți să-ţi închipui că 
n-au planificat mîna salariată! Gindeşte-te mai bine, nu te 
lăsa prins în plasa chiaburilor. 

— Da, da! Bine! Bine, tovarăşe Sergiu, spuse Anghel cu 


gravitate. Da, da, o să căutăm să nu ne lăsăm prinşi în plasa 
chiaburilor. Sigur, aveţi dreptate. Asta era problema şi vream 
să ştiu ce sfaturi ne dați. Nu ştiţi, tovarăşul Turlea vine 
tirziu? 

— Mi se pare că tovarăşul Turlea a plecat spre voi, îi 
răspunse Sergiu. 

N-apucă bine Anghel să închidă telefonul, că Stan năvăli 
în cabină şi le spuse pe nerăsuflate că a venit cineva de la 
raion. 

— Uite-l, el este, spuse Stan arătînd cu capul spre uşa de 
la intrare. 


IX 

Într-adevăr, Ţurlea sosise şi fusese recunoscut de unii 
îndată ce fusese văzut. Anghel, Pascu, Mitrică şi Niculae 
Burcea îi ieşiră înainte. 

— Noroc, măi tovarăşi, spuse Turlea dînd mîna cu 
fiecare, cu oarecare grabă, aşa cum face orice om care trebuie 
să stringă multe miîini. Ei, cum merge treaba aici, tovarăşe 
Anghel? Nu te-am mai văzut din 45. Şi tu, Pascule... Uite-l şi 
pe tovarăşul Niculae... 

Se vedea că Turlea îşi stăpineşte cu pricepere bucuria. 
Abia dădu mîna cu cei de față că se şi grăbi să intre în biroul 
plin de oameni al secretariatului. Făcu cunoştinţă cu 
secretarul comitetului executiv, dădu mîna cu inginerii, se 
uită în treacăt în hirtiile lor... Arăta o grabă liniştită, care 
înviora şi bucura pe toată lumea. Uitindu-se la el, Anghel se 
înseninase de tot, i se luminase fața. La un moment dat, îşi 
frecă palmele şi îi dădu un ghiont puternic lui Niculae 
Burcea. Niculae Burcea îi făcu cu ochiul şi îl arătă pe Pascu, 

— Să vezi cum îl scoatem noi acum de la moară pe 
Pascu, glumi el. 

— Tată Pascule, te-am curăţat, glumi şi Anghel. Ce crezi 
tu, Pascule, c-o să te mai las eu acolo? Să vii colea în 
gospodărie, frate!... Ehe! 

Pascu rise în silă. Se vedea că nu-i plac de loc astfel de 
glume. 

— Dă, parcă în viața mea numai director de moară am 
fost! răspunse el. 

Aşa era, cum zicea el. În viața lui fusese întîi ucenic la 
fierăria lui Iocan, o fierărie mare, cunoscută şi în alte sate, 
apoi intrase la moară şi se făcuse mecanic. La un an după 
naționalizare fusese director în locul unuia Humă, care acum 
lucra la centrala cooperativelor. 

— Orişicit, îl necăji Anghel mai departe, suflindu-i la 
ureche. La grajd, să ai grijă de vite, tot ai fi bun. ȚIi-l dau pe 


Mitrică ajutor, aşa că o să-ţi fie lesne. 

Spunîndu-i acestea îl bătea rar pe spinare, îl ocrotea 
părinteşte. 

Turlea stătea de vorbă cu Prunoiu şi cu secretarul 
comitetului executiv. Arăta foarte mulțumit de ceea ce i se 
spunea, şi nu se vedea că are de gînd să se dezlipească de ei. 
După o vreme, Pascu şi Mitrică se despărțiră de Anghel şi se 
duseră şi ei acolo. Anghel se duse şi el, dar stătu ceva mai la 
o parte şi nu spuse nimic. 

La un moment dat, Prunoiu începu să spună cum se 
muncise la formarea comitetului de inițiativă. Auzindu-l, 
Anghel se dădu mai aproape şi se făcu atent. 

În curînd, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se aşteptase 
ca Prunoiu să nu pomenească nimic despre organizație. Nu 
numai că pomeni tot timpul de organizaţie, dar şi lăudă 
grozav pe Mitrică şi pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni 
nici un cuvînt. 

— Pascu şi cu moara pe cap, Mitrică tot aşa... Dar am 
dormit şi noi mai puţin cîteva săptămîni. Am format un 
comitet bun, cu mulți mijlocaşi; asta a fost cheia! Săracu 
Mitrică dormea de-a-n picioarelea! Ăsta e Mitrică, spuse 
Prunoiu, bătindu-l pe Mitrică pe spinare cu palma lui grea. 

— N-ai mai crescut, măi tovarăşe Mitrică, spuse Ţurlea 
zimbind. 

Trăsăturile mici ale lui Mitrică se încreţiră de veselie. Nu 
spuse nimic, se vedea că îi pare nespus de bine că Ţurlea îşi 
amintea de el. 

— Şi tu, Pascule, văz că ai tras la făină pe nas... se 
adresă Ţurlea lui Pascu. 

— Eu zic că şi p-înlăuntru are pospai, tovarăşe secretar, 
spuse Prunoiu rizind. Bă, Pascule, eu zic că ţie cînd ţi-e 
foame mănînci din tine! 

Vruse să spună că avind făină şi pe dinlăuntru, se 
hrăneşte de la sine, dar oamenii adunaţi dădură şi alt înţeles 
vorbelor şi izbucniră în hohote groase. Anghel nu avu încotro, 
se prefăcu şi el vesel, cu toate că numai veselie nu simțea. 


Cineva care n-ar fi ştiut despre ce e vorba, nu s-ar fi îndoit 
nici o clipă că Prunoiu este acela care e secretar al 
organizației. Aşa se înțelegea din purtarea preşedintelui. Da, 
organizația aşa şi pe dincolo! Pascu a muncit. Mitrică nu 
dormea cu nopţile... Bine, dar cine a condus toate acestea? 
Ei, nu! de ce să se laude singur? El a condus, el, Prunoiu, dar 
nu face să se pună singur în ipoteză. 

Într-o vreme, Ţurlea îl văzu şi pe Anghel, stătea chiar 
alături, dar alunecă repede cu privirea peste el şi continuă să 
fie atent la cele ce spunea preşedintele. 

Prunoiu era un om voinic, începuse să se îngraşe. Purta 
cămaşă de poplin, era proaspăt bărbierit şi avea un cap mare, 
cît ciutura, cu frizură bogată. Era mai tînăr decît Anghel, 
părea să nu fi trecut de treizeci de ani. Anghel era mai puţin 
voinic, dar statura sa era legată mai strîns. Pantalonii de stofă 
țesută în casă şi vesta neagră îmbrăcată peste cămaşa largă 
de bumbac nu-l deosebeau de loc de ceilalți oameni. Se 
cunoştea totuşi că e un om care a văzut multe. Dacă l-ar fi 
luat cineva pe Prunoiu într-o maşină şi ar fi pornit eu el în 
mare viteză, privirea sa greoaie ar fi înțepenit şi n-ar mai fi 
văzut nimic în jurul său, lucru care nu se putea spune despre 
Anghel. Anghel făcuse armata la marină. Nu povestise 
niciodată nimic din cîte văzuse şi nici nu-i plăcea să-i aducă 
cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atît: „E rău la 
marină, mai bine să te-arunci în apă de la început”. 

Turlea se uită la un moment dat la ceas şi ieşi din biroul 
secretarului. Prunoiu se luă după el. 

— Va să zică, sediul gospodăriei o să fie afară din sat, 
spuse el căutînd pe cineva cu privirea. Mi-aduc aminte că 
acolo era regia autonomă şi nişte armăsari, nişte tauri. 

— Nu mai e de mult, spuse Prunoiu. 

— Măi tovarăşe Anghel, unde eşti? întrebă Țurlea pe 
neaşteptate. 

Anghel rămăsese înăuntru. Îl chemară afară, chiar 
Prunoiu se duse după el. Ţurlea nu-l aşteptă, intră singur în 
odaia pe uşa căreia scria Organizaţia de baza P.M.R. şi închise 


uşa în urma lui. Anghel, Mitrică şi Pascu intrară şi ei şi se 
aşezară pe cele două bănci, de o parte şi de alta a mesei. Lui 
Turlea îi dădură singurul scaun pe care îl aveau. Erau acuma 
numai ei trei, membrii biroului. Ilie Moacă şi Niculae Burcea 
stăteau pe-afară. 

Țurlea îi ceru lui Anghel să-i spună dacă au ceva 
probleme; care e situația organizației, acum, după înființarea 
gospodăriei; cîti membri de partid nu s-au înscris, cîți 
mijlocaşi, cîți săraci are să aibă gospodăria, cine să fie 
preşedinte şi alte probleme în legătură cu conducerea 
gospodăriei. Chiaburii ce situație au? 

Anghel răspunse la toate întrebările, afară de acelea în 
legătură eu conducerea gospodăriei. Celelalte erau probleme 
uşoare la care ei se giîndiseră de mult şi acum îi arătau 
tovarăşului secretar cum stau lucrurile. Care e situația cu 
chiaburii? 

— Situaţia chiaburilor e proastă, spuse Paseu la un 
moment dat. Nici măcar un deget n-au îndrăznit să mişte. 
Trebuie să spunem că o fi avînd el, tovarăşu-ăsta Prunoiu, 
preşedintele, lipsurile lui, dar în privinţa chiaburilor putem să 
zicem că a luat toate măsurile. 

— Da, murmură după un timp Mitrică, puţin încurcat. A 
lucrat bine. Aţi auzit ce zicea! Cam aşa s-a desfăşurat munca 
la noi. 

Anghel tresări, se uită surprins la amindoi, şi îndată se 
şi posomori. Adică cum, frate Mitrică, vrei să spui că aşa s-au 
desfăşurat lucrurile, cum zicea Prunoiu? 

Se făcu tăcere. 

Anghel continua să se uite la cei doi şi parcă uitase că 
alături de el stătea TȚurlea. Nu înțelegea nimic şi nici nu-şi 
ascundea nedumerirea. „Adică cum, Pascu şi Mitrică şi-au 
schimbat părerile? Ce se întîmplă cu ei? Încep acum să-l 
laude pe Prunoiu? De ce? Cum, dar adineauri, înainte să vie 
Turlea, Pascu se grozăvea în fața lui Prunoiu că el nu-i mai dă 
voie să se substituie biroului. Adică cum, asta îi lipseşte lui 
Prunoiu, laudele? Lăudaţi-l, fraților!“ 


Anghel îşi plecă fruntea încet, cuprins de o neaşteptată 
oboseală. Pascu şi Mitrică lăsară şi ei frunţile în jos. „Va să 
zică, Anghel este hotărît contra lui Prunoiu? Da, dar vezi că...” 

— Măi tovarăşe Pascu şi Mitrică, ce-i dați zor cu laudele, 
că ăla a făcut şi ălălalt a dres, rupse Anghel tăcerea. 
Tovarăşul Ţurlea ne întreabă cum stăm cu gospodăria d-aci 
înainte, cine are s-o conducă. Asta e problema ce frămîntăm 
noi aici. Nu e cinstit din partea noastră să ne lăudăm unii pe 
alții în fața tovarăşului Turlea. 

Pascu ridică fruntea, uimit: 

— Cine se laudă? 

— Voi vă lăudaţi. Nu în felul ăsta o să-şi dea seama 
tovarăşul Țurlea care e atmosfera aici la noi, continuă Anghel, 
posomorit. Tovarăşul Țurlea o să-şi dea el seama şi fără 
laudele noastre, n-aveţi voi nici o grijă. 

Cuvintele din urmă, Anghel le spuse cu o oarecare 
îndirjire. „la uite la el!“ gîndi Țurlea surprins. 

— Mai bine ai face să spui limpede despre ce e vorba, măi 
tovarăşe Anghel, i se adresă Ţurlea cu asprime. 

Adică să nu încerce el, Anghel, să-i amenințe pe Pascu şi 
Mitrică şi să-i facă în felul acesta să-şi schimbe părerile. Prost 
îi stau treburile lui de secretar dacă a ajuns pînă aici. 

Anghel simţi această mustrare din asprimea cu care îi 
vorbise Ţurlea. Nu-şi dădea seama că tovarăşul Țurlea n-are 
de unde să ştie care e situația; i se păru că tovarăşul Turlea a 
venit de la raion cu o părere gata făcută, altfel nu i-ar fi vorbit 
cu atîta asprime, altfel nu l-ar fi ascultat pe Prunoiu cu atita 
plăcere; Anghel lăsă fruntea în jos şi puse capăt oricărei 
discuții: 

— Nu e vorba despre nimic, am spus că n-are nici un rost 
să ne lăudăm. 

Din nou se făcu tăcere. 

— Ba cum să nu, răspunse Țurlea după cîtva timp, 
înțelegînd că Anghel este hotărît să nu mai spună nimic. Cine 
lucrează cum trebuie, îl lăudăm; dacă laudele i se urcă la cap, 
îl criticăm, măi tovarăşe Anghel. 


Anghel nu se clinti; parcă nici nu auzi. Stătea nemişcat 
şi obrazul îi era ca de lemn. 

— Nu ajută critica, atunci îl trintim de pămînt, adăugă 
Turlea, uitindu-se cu atenție la secretar. Noi nu lucrăm 
fiecare cum vrem, aplicăm linia partidului, tovarăşe Anghel. 

Anghel continuă să primească cu neîncredere spusele lui 
Turlea. Fără să se uite la cineva, întrebă eu un glas surd, ca 
şi cînd ar fi întimpinat o dirză împotrivire: 

— Care linia partidului? 

— Linia partidului, tovarăşe Anghel. 

— Care? 

— Avem mai multe linii? 

— Aici la noi fiecare are o linie a lui. 

— Aşa! 

Pascu şi Mitrică amuţiseră. Anghel era de nerecunoscut. 
Cum îndrăznea să vorbească astfel cu tovarăşul secretar al 
raionului? În fața tovarăşului Ion Niculae de multă vreme nu 
mai scotea un euvint. 

— Preşedintele are linia lui, State de la cooperativă are 
linia lui, Săftoiu, secretarul sfatului, are linia lui, Voicu 
Ghioceoaia are linia lui. 

Anghel izbi cu pumnul în masă şi îi dădu drumul fără să 
se mai oprească. Se vedea că toate acestea se frămintaseră de 
mult în capul său şi acum uita că trebuie să aducă şi dovezi 
în sprijinul celor ce spunea. 

Prunoiu are linia lui pe care Anghel n-o pricepe. Prunoiu 
îl pune pe Ilie Moacă să dea şase chile de lină, iar pe 
Bădircea, care are mai multe oi decît Ilie Moacă, îl pune să 
dea trei chile. Şi pe Gavrilă la fel; şi pe Ioniță la fel; şi pe 
Pătăleaţă la fel; şi pe Stancu tot aşa; iar pe Trafulică, nu; pe 
Didel, nu! pe Voicu Ghioceoaia, nu; Voicu Ghioceoaia s-a 
îmbogățit! E membru de partid, vine la şedinţe, tună şi 
fulgeră contra chiaburilor! Dar cote nu dă. A făcut avere, a 
ajuns să ia oameni cu ziua. 

— Mitrică, ia Voicu Ghioceoaia oameni cu ziua sau nu? 
Vorbeşte aici! Vorbeşte aici, Pascule; cît grîu macină domnul 


Ghioceoaia? De cîte ori umple el căruța cu saci? 

— Parcă cine mai numără? răspunse Pascu. 

— Aşa, tată. Nu mai număra, bagă capul în făină, pe 
urmă vino ici şi începi şi laudă-l pe tovarăşul preşedinte! 

— Nu l-am lăudat. 

— Zi, bravo, tovarăşe preşedinte, eşti cel mai preşedinte 
din toți preşedinţii! Planul de colectări e îndeplinit, comuna e 
prima la însămînțare, prima la recoltare... Dar de la cine ai 
colectat să nu te întrebe nimeni, da, noi avem experienţă, aşa 
se întîmplă cînd preşedintele e mai activ, i se năzare lui 
Anghel că se substituie biroului! 

Turlea se posomori. Anghel repeta întocmai punctul de 
vedere al secretarului raionului. 

— Măi, tovarăşe Anghel, ia potoleşte-te, ia-o mai domol, 
să ne putem înțelege. Spuserăţi de unul Voicu Ghioceoaia 
care ia oameni cu ziua. Ce avere are? 

— Are şase hectare arabile, dar averea lui e în vite! Face 
negustorie, răspunse Mitrică. 

— Face speculă, nu negustorie; vorbeşte, Mitrică! Unde 
te-ai întîlnit azi dimineaţă cu el? 

Mitrică povesti întimplarea, cum se dusese la gospodăria 
de stat şi cum se certase acolo cu directorul gospodăriei, cum 
directorul gospodăriei chemase miliția să-l aresteze. 

— De ce să te aresteze? întrebă Ţurlea. 

Mitrică povesti că gospodăria de stat nu i-a plătit munca 
de anul trecut nici pînă astăzi. N-a mai putut răbda şi le-a 
spus că sînt bandiți. Atunci directorul l-a dat pe mîna miliției. 
Lui Țurlea i se păru de necrezut. Lucrurile se încurcau. 

— Să lăsăm asta mai pe urmă. Să terminăm cu 
Ghioceoaia. 

— Cînd m-am întors dimineaţa, lingă pădure, la barieră, 
Voicu Ghioceoaia descărca dintr-un camion nişte saci şi nu 
ştiu mai ce. 

— Putini cu brînză. Şi-a cumpărat astă-vară trei vaci şi 
douăzeci de oi, începu Anghel din nou. Să vedeţi acum ce face 
preşedintele. 


Povesti amănunțit cum, în ultima vreme, Prunoiu a 
început să facă atmosferă pentru Voicu Ghioceoaia şi 
Bădircea. Ei, biroul organizației, s-au gîndit să-l propună 
deocamdată pe Niculae Burcea ca preşedinte. E un om 
priceput şi toată lumea ţine la el şi îl vorbeşte de bine. Numai 
lui Prunoiu nu-i place. De ce? Fiindcă Niculae Burcea nu-şi 
scoate căciula înaintea tovarăşului preşedinte. De ce nu şi-o 
scoate? Fiindcă dac-o scoţi, tovarăşul Prunoiu îți cere pe 
urmă să-i ţii dirloaga. Dacă n-o scoţi, e şi mai rău, pe unde te 
vede, te împunge cu sula în coaste ca să dai cotele. Şi atunci 
ce face tovarăşul Prunoiu? Începe să-ţi facă atmosferă, nu-i 
pasă lui că aici în sat e organizaţie. De unde şi pină unde 
Bădircea bun de preşedinte? Că are ceafa țeapănă şi se 
pricepe să sară cu ciomagul? lar Ghioceoaia... 

— Tovarăşe Turlea, noi sîntem contra lui Ghioceoaia. Se 
poartă urit cu oamenii, îl cunoaştem. A avut doi cai şi am 
aflat, acum trei luni, că i-a vîndut. Cînd l-am întrebat de ce i- 
a vîndut, a început să se drăcuie că n-a ştiut de gospodărie. 
Să vedeţi ce casă şi-a făcut... 

Anghel se opri. După cîteva clipe răsuflă domol şi 
adăugă: 

— Asta e situația. 

Şi se opri iarăşi. Turlea se uită la el puțin cam 
nedumerit. 

— Bine, dar ăsta e chiabur în toată legea! reflectă el 
liniştit. De ce nu l-aţi dat afară din partid? Trebuia dat afară 
din partid şi trecut în rîndul chiaburilor. 

În prima clipă lui Țurlea îi scăpă, nu băgă de seamă ce 
înseamnă pentru Anghel şi cei doi cuvintele sale din urmă. 
Pascu se ridică şi începu să se plimbe nervos. Aşa, da! Ei, aşa 
mai înțelegea şi el să se facă politică. Anghel scoase ta- 
bachera din buzunar şi încercă să-şi facă o ţigară, dar 
degetele îi tremurau puţin şi nu izbuti. Chipul i se înseninase 
şi zimbi obosit. De cîteva ori oftă. 

— Ce oftezi, măi tovarăşe Anghel? îl întrebă Ţurlea 
prietenos. Spune mai departe, va să zică asta e linia 


preşedintelui: să-l sprijine pe ăl care face speculă şi care ia 
oameni cu ziua! Pe cine ia Ghioceoaia cu ziua? Care sînt 
oamenii ăia? Chemaţi-i aici. 

Anghel clătină din cap: „Ei, care sînt! Îi ştim noi! 

— Cine a mai muncit la el, Mitrică, afară de Ilie Barbu şi 
de Gavrilă? 

— Ioniţă! 

— Da, şi Ioniță! 

— Ilie Barbu?! întrebă Ţurlea tresărind. Care Ilie Barbu? 

Îi spuseră care llie Barbu: îl cunoaşte el, tovarăşul 
Turlea; cînd erau mici... 

— Cum să nu-l cunosc! exclamă Turlea. Ce face el 
acuma? S-a înscris la gospodărie? 

— S-a înscris. 

— Unde e? la chemați-l aici. 

Turlea zimbea bucuros: se ridică de pe scaun şi se duse 
spre uşă. Pascu veni în urma lui, deschise uşa şi strigă: 

— Bă, ia spuneţi-i lui Ilie Barbu să vină pînă aici. 

Cineva răspunse că Ilie Barbu a plecat acasă. 

— Să-l cheme, spuse Țurlea. 

— Stane, du-te repede acasă la Ilie Barbu, să vie 
numaidecît aici. Fuga! 

— Să vie şi Gavrilă, Pascule! Gavrilă şi Ioniță, spuse 
Anghel de la locul său. 

Turlea se întoarse şi se aşeză pe scaun. 

— Ilie Barbu e în partid? întrebă el după cîtva timp. 

— Da, din patruzeci şi şapte, răspunse Anghel. 

— Uite, şi cu Ilie Barbu a fost o problemă, zise Pascu. Ilie 
Barbu a tot muncit pe la alții. Ba pe la gospodăria de stat, ba 
pe la pădure! Cînd l-am dat afară pe Istrăteseu, i-am spus lui 
Prunoiu să-l ia pe Ilie Barbu casier, că se pricepe la socoteli. 
N-a vrut, zicea că atunci cînd oi fi eu preşedinte, atunci să 
comand. M-apucasem să-i spun şi lui Ilie Barbu, i-am mai 
făcut şi ăluia inimă rea de pomană. 

— Tovarăşe Ţurlea, să vă arătăm registrele de colectări, îl 
întrerupse Anghel. Pascule, du-te şi cere-le lui Prunoiu. 


Mitrică îi şopti ceva lui Anghel. Anghel dădu din cap şi 
scoase din buzunar un ceas mare şi bombat ca o ceapă. Se 
uită la el şi spuse cu glas şoptit că e paisprezece fără două 
minute. 


X 

Gherghina intră în odaie şi, văzînd că Ilie al ei a adormit, 
îi înveli picioarele desculțe cu o cîrpă, dădu muştele afară, 
închise geamul uşurel, apoi ieşi afară pe prispă şi începu să 
dea nişte lină la darac. 

„Ce-o fi cu el?! se întrebă ea îngrijorată. Zice că s-a certat 
cu alde Ghioceoaia şi ăilalți. Dar ce-o fi avut cu el?“ 

Încercînd să priceapă, Gherghina îşi aduse aminte că lui 
Ilie i s-a mai întîmplat asta de cîteva ori. „Tot aşa, pleca de- 
acasă bucuros şi se întorcea posomorit şi oftând. Da, dar nu 
se întimplase aşa de rău ca acuma: să nu zică nimic şi să nu 
stea la masă!“ 

Acum vreo trei ani, într-o dimineaţă, se dusese să-l 
cinstească pe Anghel pentru proces şi se întoarse supărat. 
Anghel îl îndemnase să-l dea pe Iancu Enache în judecată. 
Era vorba despre nişte socoteli vechi, de pe vremea cînd Ilie al 
ei era flăcău. „Şi ce dacă sînt socoteli vechi? spusese Anghel, 
Iancu a dezgropat o socoteală veche pe care pînă şi bătrinul 
Enache o uitase. Atunci de ce să-l iertăm noi pe el?“ 

Gherghina îşi aminti ce bucuros fusese Ilie după ce se 
întorsese de la proces. Iancu Enache fusese condamnat să 
plătească pentru toţi anii cît muncise Ilie în tirla lui; optzeci 
de mii de lei, să te sperii de-atiția bani. După proces, lancu 
încercase să-l amenințe pe Ilie şi, fiindcă Ilie nu se speriase 
cituşi de puţin, lancu încercase după aceea să-i ia ochii cu 
cîteva oi şi o gloabă de cal. „ie să-ţi dea banii lichizi, să nu 
umble el cu de-alde d-astea“, îl sfătuise Anghel pe Ilie. Iancu 
n-avusese încotro, trebuise să-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta 
se întimplase seara. Dimineaţa Ilie virise banii la briu şi 
plecase să-l caute pe Anghel. Îl găsise la primărie, îl chemase 
deoparte şi îi pusese în mînă douăzeci de mii de lei. Anghel se 
uitase la el, îi înapoiase frumos teancul de bani şi îi spusese 
lui Ilie cîteva vorbe pe care la început Ilie nu le înțelese bine, 
dar care mai tirziu îi făcuseră multă inimă rea. „Mă, ce cap 


prost are omul nostru, spusese Anghel cu blindeţe. Cu pilnia 
să torni în el şi tot nu înțelege”. Ilie se întoarse acasă supărat. 
„Vrei să-i mulțumeşti omului că ţi-a făcut un bine şi cînd colo 
ieşi de două parale”. Dar lucrurile nu se opriseră aici. „Ilie, tu 
să nu mai vorbeşti cu mine”, îi spunea Anghel citeodată. E 
drept că glumea, dar gluma asta îl durea pe Ilie. 

Gherghina îşi aminti că totuşi lucrurile se terminaseră 
cu bine. Avind atiția bani, dărimaseră bordeiul în care 
stăteau, îşi făcuseră o casă ca lumea şi le mai rămăsese bani 
şi de-o pereche de cai. În ziua cînd terminase casa, pe 
neaşteptate, Anghel şi Pascu veniseră la ei; îi spuseră lui Ilie 
că cum vine asta, nu-i este aşa, niţel pe la nas? „Nu ţi-e 
ruşine, Ilie? Ţi-ai făcut casă nouă şi nu dai şi tu un pahar de 
vin?” 

Gherghina îşi aminti apoi că a doua oară i se mai 
întimplase lui Ilie tot aşa, vara trecută. A fost mai rău, că era 
să iasă cu bătaie. 

Se sculase de dimineaţă şi pusese caii la ham, Ilie al ei 
nu prea avea timp să se ducă la şedinţe. Muncea mai mult pe 
la Udupu, la gospodăria de stat; pleca devreme şi se întorcea 
noaptea tîrziu, cînd săise mai ducă şi la adunări? Într-o zi 
însă venise chiar Anghel şi-i spusese ei, Gherghinei, să-i 
spuie lui Ilie să nu plece nicăieri, să se ducă acolo, la şedinţa 
de partid. De la şedinţa de partid, Ilie se întorsese noaptea 
tirziu, iar dimineața pusese caii la ham să plece la Dor 
Mărunt. Gherghina îşi aminti că se cam certaseră. Se duceau 
cu căruțele la Dor Mărunt să vadă cum merge socoteala cu 
colectivul şi Ilie zicea că să vie să vadă şi ea. Trecuse un an de 
cînd se făcuseră primele gospodării colective şi se spuneau 
multe lucruri despre ele... că ar fi făcut bucate bune, că se 
munceşte mai lesne... Ghergina nu credea, auzise taman de- 
a-ndoaselea, că nu s-ar fi făcut neam bucate îşi că e vorba să 
se desfacă. „Hai acolo, să vezi cum stă socoteala”, îi ceruse 
Ilie. „Oleu! ce să caut eu între oameni! doamne păzeşte!“ se 
împotrivise ea. Nu se duse: dacă se ducea el şi o să zică de 
bine, înseamnă că n-o să mintă. 


S-a întors acasă pe seară şi arăta aşa de vesel că n-aveai 
de ce să-l mai întrebi cum a fost. Gherghina îşi aminti apoi că 
Ilie deshămase caii şi plecase pe urmă devale, pe la oameni. 
Cînd venise acasă noaptea tirziu, arăta negru de supărare, 
mai rău ca astăzi. S-a aşezat la masă şi a mincat. Minca şi 
povestea. 

Devale s-a întîlnit cu alde Gavrilă, cu alde Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu şi cu alde Ioniță. Au intrat la meate să bea 
cîte-o ţuică. Ăştia nu fuseseră la Dor Mărunt şi l-au întrebat 
pe Ilie cum a fost, dacă e ceva acolo. 

— Mă, ăştia, ce să vă spun eu vouă!? Dacă vă spun că 
este, voi o să mă faceți mincinos, dacă vă spun că nu este, 
atunci mă pun eu singur în situația de mincinos! 

— Ilie, a exclamat Gavrilă rizind, eu am ştiut demult că 
eşti om deştept, dar n-am vrut să spun la nimeni! Zi aşa, 
oricum ai da-o, tot mincinos ieşi! Ha-ha-ha! 

— Păi nu-i aşa?! Judecă şi tu, Gavrilă! 

— Ei bine, lasă asta acuma, spune-ne ce este acolo şi 
vedem noi pe urmă cum devine! l-a îndemnat Gavrilă. 

Înainte de a începe, Ilie s-a uitat la alde Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu. Parcă bănuia el ceva, că frații Ciobanu se 
simțeau atinşi de părerea lui Gavrilă, că adică Gavrilă crede 
că Ilie este un om deştept. Ilie se simțise însă prea însuflețit 
ca să mai ţină socoteală de bănuiala sa. 

— Aş putea să vă spun, într-un cuvint, a început el: 
domnule! e altfel de viață! 

— Aha! a exclamat Ioniță, ca şi cînd ar fi priceput. 

— Altfel de viață! a continuat Ilie. Cum să vă spun? 
Prietenia e altfel!... Oamenii între ei nu mai au cum să se... 
Adică... Să luăm un ezemplu! Uite, eu şi cu ai lui Ciobanu ne 
avem bine, sîntem, cum se zice... În fine... prieteni, de! 

— Vechi! adăugase Gavrilă. 

— N-are a face, putem să nici nu fim. Eu vreau să spun 
ce zice lumea! (Lumea asta, aşa cum este ea acuma!) Dacă ai 
lui Ciobanu pot să-l înşele într-un caz pe Ilie Barbu şi să-i ia 
vita din bătătură, lumea zice că ai lui Ciobanu sînt deştepţi şi 


Ilie Barbu prost. 

— Cînd te-am înşelat noi pe tine? sărise Vasile Ciobanu 
pe neaşteptate. 

— Taci din gură, Vasile, a dat numai un ezemplu, a 
lămurit Gavrilă. 

— Ei, eu vă spun că acolo lumea nu mai zice aşa! a 
exclamat Ilie. 

— Care lume? 

— Aia din gospodărie! 

— Bine, a convenit Gavrilă, dar ia spune tu, unde se duc 
bucatele lor? 

— Care bucate? 

— Munca lor! Cine le-o ia? Lor le dă ceva? 

— Cu munca lor e ceva şi mai frumos! a răspuns Ilie 
numaideciît, din ce în ce mai însuflețit, fără să bage de seamă 
că de astă dată nici Gavrilă şi nici măcar Ioniță, care era 
membru de partid, nu-l mai aprobau. E o socoteală mai 
frumoasă decit aş fi crezut eu, să te uiţi la ei cum au aranjat 
aşa ca fiecare să ştie cît face; tu, muierea, copilul, fiecare cu 
socoteala lui! Şi cînd... 

— Ca la armată, a hotărît Ioniță scurt şi cuprinzător, 
întrerupîndu-l pe Ilie. 

— Bă, Ilie, a sărit şi Gavrilă numaideciît, îmi place de tine 
că eşti deştept, dar nu-mi place că prea le crezi pe toate. 

— S-a dus acolo, au aranjat ăia să le ia ochii şi Ilie, gata! 
Socoteală frumoasă! a spus Ioniță, batjocoritor. 

Ilie nu s-a supărat. Era vesel şi nu voia să se certe cu ei, 
cu toate că aerele pe care şi le luau ai lui Ciobanu îl cam 
supărau. Se credeau deştepţi nevoie mare. Ilie nu-şi amintea 
să-i fi auzit vreodată zicînd: nu ştiu! Ştiau! „Uite cum stă 
chestiunea”, începeau ei să-i explice lui Ilie. Se întîmpla 
destul de des ca lui Ilie să nu-i convină de loc părerile lor, ba 
chiar să-şi dea seama că uneori spun nişte prostii mai mari 
decit ei, da, da lui Ilie tot îi plăcea de ei şi pe de altă parte le 
plăcea şi lor că Ilie venea să-i întrebe. Într-o vreme, Ilie s-a 
gîndit să le spună că nu e chiar aşa cum zic ei, dar şi-a dat 


seama că ei se cred mult mai deştepţi decit el şi dacă ar fi 
încercat să le arate că lucrurile nu stau chiar aşa, ei s-ar fi 
supărat, ba chiar l-ar fi ocolit şi Ilie nu voia ca ei să-l 
ocolească, erau prietenii lui. În seara aceea Ilie şi-a dat seama 
că lor nu le place că le vorbea de bine despre colectiv. S-a 
gîndit mult pînă să se hotărască ce să facă. Alde Vasile şi 
Gheorghe au să se supere că el are altfel de păreri decît ei. Ba 
poate au să se supere şi pentru că nu i-a întrebat întîi pe ei, 
care ştiau. 

„Ce să-i întreb pe ei? îşi aminti Gherghina cum îi 
povestise Ilie. Adică cum: eu am fost şi am văzut cu ochii mei 
cum stau lucrurile şi să viu la tine care n-ai văzut să te 
întreb: Mă cutare, cum stă socoteala cu colectivul? Asta ar fi 
prea de tot, dă-o dracului.” 

Ilie i-a povestit apoi că acolo, la fața locului, a stat mult 
pe ginduri pînă să le spună prietenilor pe şleau ceea ce 
gîndea. Îi venea greu, ştia bine că după aceea ei au să-l 
ocolească. Îi părea rău şi de Gavrilă, care era un om de treabă 
şi cu care se ajuta la nevoie. Greu era din partea asta, dar nu 
se mai putea, trebuia să le spună. Avea sarcină din partea 
organizației să ducă muncă de lămurire. 

„Bă, Ilie, săriseră fraţii Ciobanu, cu gurile mari. Lasă, bă, 
nu ne învăța tu pe noi; lasă, că am auzit noi cum stă 
socoteala cu colectivul”. 

„Bine, eu nu zic că n-aţi auzit, răspunsese Ilie, domol, cu 
blindețe. Aţi auzit, dar eu am văzut, mă! Zău am văzut!“ 

„Ei! Asta e! exclamaseră ei, uitîndu-se la Ilie de sus şi 
bătindu-l pe spate cu îngăduinţă. Lasă, mă Ilie! Ce-ai văzut 
tu, nu e aia!“ 

„Să ştiţi că n-aveţi dreptate! Zău, n-aveţi, neam! O mie de 
auzituri nu face cît un văzut“, spusese Ilie, împăciuitor. 

Începuseră să ridă de el. Taci că a nimerit-o cu văzutul! 
Vezi să nu fi văzut! Parcă ştie Ilie să vadă! O mie de văzuturi 
de-ale lui Ilie nu fac cît un auzit de-al lui Vasile sau Gheorghe 
Ciobanu. 

„Nu e bine“, gîndise Ilie îngrijorat, auzindu-i cum îl iau 


peste picior. Se gindise că Anghel o să afle că ăştia au ris de el 
şi are să se supere rău de tot. Parcă îl auzea: „Nu eşti în stare 
de nimic, măi tovarăşe Ilie! Aici nu ne jucăm de-a politica, aici 
trebuie să faci ce-ţi zice partidul. Nu faci ce-ţi zice ptirtidul, 
înseamnă că nu ţii la partid!“ 

„Rideţi voi, dar rideţi ca nişte proşti!“ spusese Ilie, 
nemaiputind răbda. 

Ei încetaseră deodată să mai ridă. 

„De ce ca nişte proşti, Ilie? întrebase Gavrilă supărat. 
Prost eşti tu, că nu ştii ce vorbeşti!“ 

„Ba voi sînteți proşti, voi nu ştiţi ce vorbiți“. 

„Ba prost eşti tu“, sărise Ioniță cu ochii cît cepele. 

Vasile şi Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de 
uimiți. Cum adică, ei sînt proşti şi Ilie deştept? I-auzi ce este 
în stare să spună! 

„Ilie, ia ia tu seamă la vorbă! Să nu ne supărăm, să zici 
pe urmă că sîntem ai dracului!“ spusese unul din frații 
Ciobanu. 

„Ce să vă fac eu?!“ răspunsese Ilie cu neaşteptată 
semețţie. 

Adică ce să le facă el dacă sînt proşti! 

Se făcuse tăcere. Mai erau acolo şi alți oameni şi îndată 
ce Ilie dăduse răspunsul său atît de jignitor, în tăcerea care se 
lăsase, cineva începuse să ridă. Avea un ris subțire şi 
neruşinat; parcă schelălăia. Ilie simţise primejdia; cu toată 
prietenia, Vasile şi Gheorghe Ciobanu puteau să sară la 
bătaie; erau grozav de mindri şi ambiţioşi. Se răsucise 
numaidecît spre cel care ridea: 

„Şi tu ce te rizi, acolo, Trafulică. Crezi că eşti mai 
deştept?“ 

Spusese acestea şi se încordase, aşteptind ca Trafulică 
să sară la bătaie, dar Trafulică nu sărise. Îi arătase cu capul 
pe alde Vasile şi Gheorghe şi răspunsese liniştit şi 
batjocoritor: 

„N-am timp de tine acuma, dar să-mi fi spus tu mie ce 
le-ai spus ălora! Fie-al dracului dacă nu-ţi rupeam o coastă!“ 


Ilie n-auzise bine cuvintele din urmă. Vasile şi Gheorghe 
săriseră la el. Alde Vasile îl apucase de piept, îl stringea şi 
bolborosea ameninţător, cu privirea tulbure: 

„Ilie! Ilie! Ilie!“ 

Cu toată supărarea, alde Gavrilă şi Ioniță săriseră şi îi 
dăduseră pe cei doi fraţi la o parte. 

„Ce, sinteți nebuni? strigase Gavrilă înfuriat, luîndu-i 
apărarea lui Ilie. Lăsaţi-l în pace.“ 

Rău îl duruse pe Ilie felul cum îl apărase Gavrilă! Zicea 
că să-l lase în pace pe Ilie, şi prin asta Gavrilă înțelegea că să- 
l] lase în pace de tot, adică să nu mai vorbească nimeni cu Ilie, 
să-i întoarcă spatele. 

Aşa se şi întîmplase. Îl lăsaseră în pace, se dăduseră mai 
încolo cu ţoiurile în mînă şi începuseră să vorbească liniştiți 
între ei, ca şi cînd Ilie n-ar fi fost acolo. 

Gherghina îşi aminti cît de tulburat se întorsese Ilie 
acasă, în seara aceea. Îşi aminti că după ce el îi povestise 
toate acestea, ea îi spusese că nu e bine să se ia la ceartă cu 
oamenii. 

„Cum adică, o întrebase el cu glasul sugrumat de 
supărare şi de părere de rău. Cum, eu le spun că am văzut cu 
ochii mei şi ei mă prostesc de la obraz?“ 

Timp de trei, patru zile fusese mereu supărat, dar pînă la 
urmă ieşise bine cu întimplarea asta. Se pomeniseră într-o zi 
cu Gavrilă la poartă. Cerea toporul, zicea că vrea să taie 
crăcile la nişte salcîmi şi că, chipurile, al lui nu mai e bun. 

Se împăcase şi cu alde Vasile şi Gheorghe. Tot aşa, se 
opriseră într-o seară la poartă şi Gherghina auzise cu urechile 
ei cum îl întrebau pe Ilie ce mai face şi dacă mai e supărat pe 
ei. Ilie mai era el supărat, dar fiindcă ei veniseră să-l întrebe, 
lăsase supărarea la o parte. 

Gherghina se întrebă din nou, cuprinsă de îngrijorare, 
dacă nu cumva astăzi a fost ceva mai rău ca astă-vară. Cu 
alde Vasile şi Gheorghe înţelege, s-or fi apucat din vreo vorbă, 
are să se împace ei, dar ce amestec are aici Bădircea şi 
Ghioceoaia? O fi bumbacu-ăla, Ilie i l-o fi cerut, Ghioceoaia 


cine ştie ce-o fi zis şi o fi sărit şi Bădircea. S-o mai termina 
vreodată ambiția şi duşmănia între oameni? 


XI 

Gherghina dădu daracul la o parte, se ridică şi vru să 
intre în casă, dar atunci cineva bătu în poartă cu putere. 

Sări jos de pe prispă şi avu presimţirea că se petrece 
ceva neaşteptat: uite cum bate ăla la poartă, parcă a luat foc 
undeva. 

— Bă, tovarăşe Ilie, bă, n-auzi! striga omul, bătînd foarte 
autoritar, ca şi cînd ar fi venit să-l execute pe Ilie. 

Era Stan, curierul! Aşa socotea el, că în poarta lui Ilie 
Barbu poate să bată şi să strige ca şi cînd Ilie Barbu ar fi fost 
sub ordinele lui. 

— Unde e Ilie?! întrebă el, cînd Gherghina ajunse lîngă 
gard. 

— E acasă, doarme, şopti ea neliniştită. 

— Scoală-l în sus, să se ducă la sfat, porunci Stan. Să se 
ducă acolo, îl cheamă tovarăşul preşedinte. 

De fapt, nu tovarăşul preşedinte îl trimisese pe Stan, dar 
asta era pentru el: tovarăşul preşedinte! 

— Stane, şopti Gherghina tulburată, e cam ostenit, nici 
n-a mincat... Ce-are cu el? 

Stan parcă era surd: 

— Scoală-l să se ducă acolo imediat! 

— Nu ţi-a spus ce are cu el? 

— Să se ducă acolo să se desfăşoare! spuse Stan, 
înțepenindu-şi ceafa şi îndepărtindu-se. 

— Ce să facă?! întrebă Gherghina nedumerită. 

Dar Stan o şi luase din loc. 

Gherghina intră în odaie şi se apropie de omul ei. Ilie 
dormea cu fața în sus şi cînd ea puse mîna pe umărul lui şi-l 
mişcă uşurel, Ilie deschise ochii şi pronunţă liniştit şi 
răspicat: 

— Dă-mi patru cercuri! 

— Ilie, şopti Gherghina, te cheamă acolo!... 

Ilie închise ochii, se răsuci într-o parte gemind şi 


bolborosind: 

— ...A venit Anghel şi i-a luat la zor... Vasile! Măi 
Gheorghe! Mă, proştilor... Staţi că... 

Glasul i se frînse şi începu să doarmă liniştit. 

Gherghinei îi veni un gînd şi îl lăsă în pace. leşi în tindă, 
trecu în cealaltă odaie şi se întoarse de acolo cu o strachină 
mică, plină de untură. O păstra pentru mai încolo, cînd aveau 
să înceapă semănatul griului, dar îşi dăduse seama că greşise 
punînd pe masă, astăzi, ciorbă de corcoduşe. Aprinse focul, 
puse tigaia pe pirostrii şi cînd untura începu să sfiriie sparse 
în ea citeva ouă. 

Ilie se trezi singur. Arăta schimbat, îi părea bine că 
dormise puțin şi se liniştise. Se simțea chiar bucuros: îi era 
foame şi mirosul de untură i se păru ceva de sărbătoare. leşi 
în tindă şi se aşeză voios pe prag. 

— Mă, oamenii ăştia!... exclamă el clătinînd din cap. 

Gherghina se făcu atentă: da, acuma are să spuie, dar 
trebuie să-i spună ea mai înainte că l-au căutat de la sfat: 

— Veni alde Stan, să te duci acolo! Cică să te duci 
repede. Ce s-a întîmplat? 

— Nu s-a întîmplat nimic, răspunse Ilie liniştit, apoi 
întrebă: Ce zici tu, ca să mă duc acolo? De ce?! Cine zici că 
veni? 

— Alde Stan. Nu ştiu ce zicea că au cu tine! 

— Da, murmură lie, aducîndu-şi aminte. N-am făcut 
cerere. M-a trecut ăla acolo, dar trebuie să iscălesc şi o 
cerere. 

— Şi de ce venişi aşa supărat? 

Ilie se gîndi cîteva clipe, apoi oftă. 

— Cum să nu fii supărat cînd te arde la inimă! Deşteptu 
ăla de Ghioceoaia. Eu să iscălesc acolo, şi el că nu, îmi dă zor 
să fac loc... „Mişcă-te, bă, zice, ai prins rădăcini acolo?“ 
Timpit, mama lui! spuse Ilie cu glas surd, pierzîindu-şi într-o 
clipă seninătatea. 

— Da ce-avea el să se amestece, îl pusese cineva? întrebă 
Gherghina şi numaideciît sîngele făcu să-i dogorească obrajii. 


> 


— Eu să iscălesc acolo, şi el că să mă duc să-i cumpăr 
țigări, spuse Ilie mai departe. Îmi venea să mă apropii de el şi 
să-i cîrpesc o palmă: „Na, ţigări, fire-ai al dracului!“ Nu ştiu 
cum a fost, că abia pe urmă mi-am dat seama. Şi nu ţi-ar fi 
necaz, dar sînt unii care zic că o să-l alegem contabil. 

Gherghina amuțise. Se uită la Ilie cu privirea sticlind. 
Era aşa de minioasă că nu ştia ce să mai spună. Ilie se aşeză 
la masă şi începu să măniînce. 

— Şi cu alde Vasile şi Gheorghe ce-a fost? Şi cu 
Bădiîrcea? întrebă Gherghina stăpinindu-se. Trebuia să afle 
tot, ca să-şi dea seama care dintre ei trebuie blestemat mai 
rău. 

— Ghioceoaia, Bădircea, cu Vasile şi Gheorghe stăteau 
grămadă, nu înţelegi? Aveau ei gaşca lor. De Bădircea, îi auzii 
pe drum pe alde Vasile şi Gheorghe, vorbeau între ei că 
Bădircea să fie ales preşedinte. Mie nu vroiau să-mi spună, 
parcă ar fi fost vorba de vreun secret. 

— Cînd? Azi dimineaţă cînd trecură p-aci? Şi ce ziceau? 
Bădircea preşedinte? Mai bine nu te mai scrii! 

Gherghina avea o cîrpă în mînă. O aruncă minioasă într- 
un colț şi ieşi afară. 

— Să mă duc acolo, să ridice el pumnul la băiat, o auzi 
Ilie bolborosind, în timp ce căuta ceva pe la capătul prispei. 

— Cine să ridice pumnul? 

— Bădircea! Mai întrebi cine, se răsti Gherghina, intrînd 
îndărăt în tindă. 

Ținea în mînă o piuă. O lăsă lingă prag, căută între uşă, 
scoase un drob de sare, îl triînti în piuă; se aşeză şi începu să 
lovească cu maiul, cu atita miînie încît din drobul de sare 
începură să țişnească în toate părțile stropi grunțuroşi. 

— Un copil avem; să ridice pumnul la ai lui pînă s-o 
sătura! 

„Are dreptate ea, gîndi Ilie, Bădircea îşi bate copiii ca pe 
hoţii de cai. Cu parul îi bate!“ 

— Ar vrea el să comande; dacă ar putea, ar face militărie 
cu tot satul, spuse Gherghina mai departe. Cînd s-a liberat 


din armată erau să-l arunce soldații jos din tren. „Aruncă-l 
sub roțile trenului“, strigau ăia. Nu l-au aruncat, că aşa e 
omul; cînd se vede scăpat, uită cîte-a pătimit. 

— Cine, fa, Bădircea? întrebă Ilie uimit. 

— Păi, dar cine? Era sergent în armată. 

— Şi-au vrut să-l arunce jos din tren? 

— Păi de ce să nu-l arunce? Se liberaseră, nu mai erau la 
ordin. Dar au fost nevoiaşi, eu nu l-aş fi iertat, să-l fi aruncat 
jos din tren, să-l înveţe minte să mai dea. 

Gherghina împinse piua la o parte şi se duse spre vatră. 

— Şi cum vine aia că o să-l aleagă preşedinte? Pe noi nu 
ne întreabă? 

Ilie îi răspunse că o să fie adunare. Cînd s-or termina 
înscrierile, se face adunare. 

— Să vie adunarea aia! amenință Gherghina. Şi 
Ghioceoaia ce crede, că o să muncim pentru el, ca pină 
acuma? De ce nu-ţi dă bumbacu-ăla? 

— O să mă duc acuma pe la el, răspunse Ilie posomorit. 
Trec pe la sfat să iscălesc cererea aia şi mă duc la el. 

Mai stătu puţin şi porni din nou spre sfatul popular. De 
astă dată nu mai era aşa de bucuros cum fusese de 
dimineața. Nu mai era însă nici aşa de întristat şi abătut cum 
fusese cînd se-ntorsese acasă. „Să te prind eu, domle 
Ghioceoaia, că nu-mi dai bumbacul“, îl ameninţă Ilie în gînd. 

Călca rar şi se uita drept înaintea sa. Cînd ajunse la sfat, 
nu se mai uita la nimeni, îşi ferea privirea. 

— Ilie, treci, mă, acolo şi te desfăşoară, îl întimpină 
Bădircea cu glasul său aspru şi zgomotos. Te duseşi acasă, 
fir-ar al dracului! Of, nici cu tine nu mi-e frică, exclamă 
Bădircea rizînd cu hohote, ca şi cînd cine ştie ce lucru grozav 
ar fi spus. 

Deodată, Ilie Barbu simţi în inimă o pornire cumplită. Să 
se ducă la Bădircea şi să-i spună: „Ce zici tu, mă, Bădircea, 
că nici cu mine nu ţi-e frică? Adică cum, ce vrei să spui tu cu 
vorbele astea?“ şi numaidecit să-i cîrpească o palmă grea, să-i 
mute fălcile. Se stăpîni însă, dindu-şi seama că oamenii n-au 


să-l înțeleagă şi au să-l scoată tot pe el vinovat. Îi veniră în 
minte vorbe grele, dar atît de multe, încît nu izbuti decît să se 
bilbiîie; rosti încet şi răguşit: 

— Mai taci din gură acolo, Bădircea! 

Nu-l auzi nimeni. Chiar dacă i-ar fi spus lui Bădircea 
ceva tare şi binemeritat, Bădircea tot nu l-ar fi auzit, fiindcă 
stătea într-un grup numeros şi nu era de loc atent la alde Ilie. 
„Lasă că mai stăm noi de vorbă, dom'le Bădircea, îşi spuse Ilie 
stăpiînit. Dacă nu ţi-or ieşi vorbele astea pe nas, să nu-mi zici 
mie Ilie.“ 

— Stane, unde e, mă, preşedintele? îl întrebă pe curier. 
Dar tovarăşul Anghel e p-aici? 

— A! Ai venit? Oleu, de cînd te caută tovarăşul 
preşedinte! 

Ilie se miră de purtarea curierului. Stan arăta foarte 
îngrijorat de ce-o să pățească Ilie că nu venise mai devreme. 
Se vedea că fusese el însuşi luat la rost că nu-l adusese pînă 
acum pe Ilie Barbu. Îi spuse să mai aştepte niţel, dar nu-i 
spuse şi de ce, ca şi cînd faptul că tovarăşul preşedinte şi 
tovarăşul Țurlea şi Anghel se duseseră să stea la masă ar fi 
fost un secret pe care Ilie Barbu nu trebuia să-l ştie. 

Ilie intră înăuntru în biroul secretariatului, iscăli cererea, 
apoi se grăbi să se ducă la Ghioceoaia. 


XII 

Trecu printre oameni îngîndurat şi o luă încet pe şosea. 
Rămăseseră puţini oameni pe lingă sfat. Erau cei care stăteau 
prin apropiere. 

— Bă Ilie, unde te duci, m”? întrebă cineva cu glas leneş, 
fără nici un respect pentru Ilie. Încotro o luaşi? încoace e casa 
ta, nu într-acolo. Ilie se opri şi se uită lung la omul care îl lua 
peste picior. Se apropie de el cu o încetineală care nu spunea 
nimic bun. 

— Fereşte-te, Sfetcule! şopti cineva. 

Sfetcu se cam sperie: 

— Hai, mă, te-ai supărat, nu ştii de glumă? 

— Cînd ţi-oi da eu glumă, Sfetcule, mă ţii minte toată 
viața, spuse Ilie cu glas scăzut. 

Îl lăsă apoi în pace, îşi văzu de drum. 

— Ce-o fi cu Ilie? Ce-o fi păţit? întrebă Sfetcu după ce Ilie 
se îndepărtă. 

— Ce să pățească! O fi necăjit omul! răspunse cineva. 

— Nu m-aş fi mirat să-ți fi dat una, Sfetcule! reflectă 
altcineva. 

— Da, ferească dumnezeu să nu bagi de seamă cînd e 
omul necăjit. Te cîrpeşte, adăugă un altul. 

Cînd ajunse la poarta lui Ghioceoaia, Ilie Barbu se 
aplecă jos, luă o piatră şi începu să bată foarte tare în stilp. 
„Trezeşte-te, fire-ai al dracului. Trebuie să viu eu la tine, că tu 
eşti mare şi tare.“ Poarta lui Ghioceoaia avea stilpi groşi, iar 
de-a lungul ei, deasupra, avea acoperiş de tablă asemănător 
cu al caselor. Era făcut şi pentru a feri poarta de ploi şi 
zloată, dar mai ales de frumuseţe. Se vedea că lemnul e nou 
şi solid. Întreaga poartă arăta ca o fortăreață şi îți venea greu 
să crezi că umblă cineva pe ea. 

— Care eşti acolo, de baţi aşa? se auzi glasul mînios al lui 
Ghioceoaia. 

Ilie nu-i răspunse. „Vino încoace şi vezi cine e, ce mai 


întrebi?“ 

Voicu Ghioceoaia se supuse gîndului celui care bătea şi 
veni la poartă. O deschise şi, cînd văzu cine e, o lăsă larg 
deschisă, îi întoarse spatele lui Ilie şi o luă înapoi, mormăind 
supărat: 

— Ce dracu, mă, de baţi aşa, crezi că sînt surd? Haide, 
vino încoace să-ți dau bumbacul, porunci din mers, lăsiîndu-l 
pe Ilie să-i vadă cămaşa albastră de poplin înfoiata bogat pe 
spatele lui gras şi pantalonii bufanți strînşi bine pe pulpe. 

Lui Ilie Barbu nu-i scăpă felul poruncitor cu care îi 
vorbise Voicu Ghioceoaia. „Dă-i înainte, dom'le Ghioceoaia“, îl 
amenință în gind. 

Intră în tinda lui Voicu şi aşteptă. De dincolo din odaie 
se auzea zgomot de linguri şi furculițe. 

— Ilie, treci mă încoace şi bea un pahar de vin, zise Voicu 
Ghioceoaia binevoitor. 

Ilie intră înăuntru. Muierea lui Voicu stringea masa. 

— Ai mîncat, Ilie? Ia un pahar de vin. Adu, fa, un pahar 
şi du-te şi cîntăreşte lui Ilie două kilograme de bumbac. Stai 
jos, Ilie!... Ce mai faci, mă? 

Ilie nu răspunse. Se aşeză cu încetineală pe pat. Se 
simțea cuprins de o linişte mare. Ceea ce spunea Ghioceoaia 
făcea ca această linişte să crească ameninţător. 

— Te pomeneşti că te-ai supărat că nu ţi-am dat 
bumbacul pînă acum. Lasă, mă, am eu grijă de tine, continuă 
Ghioceoaia. 

Uită să toarne pentru musafir. Se cunoştea că dăduse 
multe pahare pe gît şi că acuma voia să se culce. Chiar se 
ridică de pe scaun şi se întinse pe pat cu fața în sus, cu 
braţele sub ceafă. 

— O, ha! Mă, ce ostenit sînt, se văita el. Am eu grijă de 
tine, murmură apoi, închizind ochii. N-o să fiu eu socotitorul 
vostru? Eu o să vă fac socoteala cit luați... Mai vii şi tu pe la 
mine pe-acasă; mai cîştigi un ban! A? făcu Ghioceoaia 
deschizind ochii şi holbîndu-se poruncitor la Ilie. 

— Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia 


intrînd în casă. 

— Cum nu mai avem? Vezi, acolo, murmură Voicu puțin 
nedumerit. 

— N-oi fi vrînd să-i dau de-ăla torsul! De ce n-a venit 
pină acuma? 

Ilie îşi rostogoli liniştit privirea sa mare de la unul la 
altul. Ghioceoaia simţi ceva, se ridică în capul oaselor şi se 
răsti la muiere: 

— Dă-i de care e, nu mai ține omul aici! 

— Păi dar, să-i dau tors de-a gata! Gherghina ce treabă 
are? 

Ilie simți cum se desprinde din liniştea sa mare un firişor 
rece de minie. Ceva mic, pe măsura muierii lui Ghioceoaia. Se 
uită la ea şi îi spuse cu blindeţe ciudată: 

— Gherghina are treabă, toată ziua se gîndeşte numai la 
tine. Tu ce treabă ai? 

— Lasă, mă Ilie, că îți dă! Acugşi îți dă. Dă-i, fa! 

Trebuia să-i dea bumbac tors, aşa se înțeleseseră. 
Muierea lui Ghioceoaia nu mai zise nimic, se duse să-l 
cîntărească. Abia ieşi, că se şi întoarse îndărăt. Rămase în 
prag şi-i făcu semn bărbatului să se ridice şi să iasă. 

— Ce e, fa? o întrebă el cu un glas închis, plin de uimire. 

— Du-te pînă în grădină, că a venit ăla, îi spuse ea. 

Ghioceoaia se ridică numaideeiît, dar în aceeaşi clipă se 
lungi la loc şi gemu: 

— Mda... Aşa, mă Ilie, încolo ce mai faci tu? De ce nu 
beai vin? Ia uite la ăsta cum stă şi se uită. Toarnă, măi tată... 

Se ridică alene, turnă în pahar, apoi ieşi afară ca din 
întîmplare. În tindă ridică pumnul pe neaşteptate şi o 
amenință pe muiere: 

— Cînd ţi-oi da una, vezi stele verzi. 

leşi apoi pe prispă şi o luă spre grădină. Avea o grădină 
mare care dădea în văgăunele satului. Era înfundată într-o 
viroagă cu răchiți, cu salcimi şi sălcii. Voicu Ghioceoaia ocoli 
şira de paie şi se uită în toate părțile. 

— Voicule! se auzi strigat. 


Sub un dud bătrin stătea un om întins pe iarbă şi fuma 
liniştit. Voicu se îndreptă spre el şi cînd se opri rămase în 
picioare. 

— Ei, cum ai făcut? îl întrebă omul după cîteva clipe, 
cum a fost la barieră? Dă-mi banii! 

Voicu se căută în buzunarul de la spate al pantalonilor, 
scoase un portofel mare, se aşeză şi îl desfăcu pe iarbă. 

— Ilancule, spuse Voicu, cu glas scăzut. Taman vream să 
trimit pe cineva să te cheme... A venit al lui Țurlea. E secretar 
la raionul de partid. Ai auzit? 

— Da, ştiu! Am auzit, răspunse Enache cu nepăsare. 

Voicu începu să numere banii. În timp ce număra, 
celălalt întinse mîna şi luă de pe portofel un carnet mic, roşu, 
cu coperţile întărite în piînză. Ghioceoaia încetă o clipă să 
numere, se uită cu coada ochiului la carneţel, apoi continuă 
număratul. 

— Partidul... Muncitoresc... Romîn. Ghioceoaia Şt. I. 
Voicu, citi Iancu, îngînîndu-se pe nas ca un şcolar. 

Răsuci carnetul cu uimire şcolărească, apoi îl închise şi-l 
aruncă cu nepăsare peste portofel. Se răsuci cu faţa în sus: 

— Ce e, Voicule, ţi-e frică de-al lui Ţurlea? întrebă. 

— Nu, dar zic şi eu. 

— Prunoiu ce păzeşte? 

— Nu ştiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia puţin înfuriat. Nu 
eram acolo, dar îmi spuse Bădircea că îi lăuda pe-alde Pascu 
şi Mitrică în faţa lui Ţurlea. Mi-e frică să n-o întoarcă. 

lancu se răsuci la loc şi începu să se uite neclintit la 
Voicu Ghioceoaia. De fapt nu-l vedea; se gîndea la ceea ce i se 
spusese. 

— Anghel era acolo? întrebă după cîteva clipe. 

— Asta e prost, că era şi Anghel acolo şi după ce a stat cît 
a stat, Turlea l-a lăsat pe Prunoiu şi s-a închis cu Anghel şi 
cu Mitrică şi cu Pascu acolo, în organizație! 

lancu se posomori. După cîtva timp se întoarse iarăşi cu 
fața în sus: 

— Vezi de treabă, nu trece el al lui Țurlea peste Prunoiu. 


— Şi dacă trece? 

— Cum o să treacă? Nu spui că ăla al vostru de la raion 
l-a lăudat pe Prunoiu zilele trecute? 

— Cine, Ion Niculae? 

— Ăla! Sau Ţurlea e mai mare ca el? 

— Nu e mai mare, la asta mă gîndeam şi eu. 

— Vezi, du-te acolo şi vorbeşte cu Prunoiu. Spune-i lui 
Prunoiu că dacă e ceva, să se ducă la raion şi să bată cu 
pumnul în masă. 

Cîteva clipe nu-şi mai spuseră nimic. lancu se ridică în 
capul oaselor şi viri banii în buzunar. Riînji: 

— Fie-al dracului: dacă într-un an nu se satură ei de 
gospodărie, să-mi spuie mie prost. Al dracului om, vede bine 
cu ochii lui cum îl pune statul la jug şi tot nu se învaţă minte. 
Ce-or fi crezind ei? Le-a plătit ălora de la gospodăria de stat? 

— Nu le-a plătit. 

— Nici n-o să le plătească şi bine le face! Eu, să fiu în 
locul ăluia de la gospodărie, cînd i-aş auzi că plăteşte-mi: ce?! 
na plată! Vreai gospodărie de stat? Na gospodărie de stat. Zici 
chiabur? Na chiabur, fire-ai al dracului. l-aş răsuci gitul la 
spate. 

— Ei, nici aşa! murmură Voicu întunecat. 

Avea de ce să se întunece. El însuşi muncise cu ziua pe 
moşia Cristescu pînă în 45. Fusese om sărac şi i se răsucise 
şi lui gitul la ceafă şi nu uitase. Din cauza aceasta în 1945, 
cînd auzise că armata a înconjurat prefectura şi că guvernul 
Rădescu vrea să-i apere pe moşieri, se dusese acolo cu alde 
Anghel şi Pascu şi cu încă vreo cîţiva şi ceruseră să li se dea 
arme. O lună de zile mai tirziu intraseră pe moşia lui 
Cristescu. Primise patru pogoane, se însurase şi se apucase 
de muncit. Avea, cu ale muierii, zece pogoane. Pusese 
bumbac şi sfeclă de zahăr, iar statul îl plătea din plin pentru 
aceste produse. Îi convenea, vindea bumbacul la preţ bun. 
Apoi, cooperativa! Îi convenea şi mai mult. Cu trei-patru gîşte 
lua un costum de haine. Dar uneltele agricole, dar alte 
materiale? Şi-a învelit casa cu tablă numai pe ceea ce a luat 


într-o noapte la barieră! Acuma era şi mai bine, alimentele se 
scumpeau, dar preţurile cooperativei rămîneau neschimbate. 
Da, aşa cooperaţie îi mai venea la socoteală. N-are dreptate 
Iancu, e mai bine astăzi decît înainte. Numai de-ar ţine mereu 
aşa, să te lase să vinzi cum vrei, să nu te controleze nimeni. 

— De ce nici aşa? bolborosi Iancu şi se înnegri la față de 
miînie. Tu eşti prost, Ghioceoaia. Dacă ar putea să-ţi ia tot, ți- 
ar lua şi lingura cu care bagi în gură! Să nu-ți muncească, să 
te despoaie! Asta ar vrea ei şi să vezi pe urmă cum ți-ar mai 
da şi pumni după ceafă! Hai, maica ta, doamne! Vine ea 
vremea cînd mi-o cădea mie în mînă domnul Anghel Gheorghe 
şi nenorocitul ăla de Mitrică, Voicule! Fie-al dracului dacă n- 
am să le fac vrană în piept şi să le sorb sîngele! 

Voicu tăcea întunecat, cu fălcile încleştate. Iancu se uită 
la el încremenit şi deodată întinse mîna: 

— Uite, tu! Dacă stai aşa, ascultă aici la mine: are să-ţi 
vie în casă şi să-ţi ia toată agoniseala! Eşti chiabur! bolborosi 
Iancu ameninţător. 

— Vezi de treabă, se smulse Voicu din întunericul care 
simțise că se coboară asupra lui. Eu sînt membru de partid. 
Eu o să conduc gospodăria colectivă. 


XIII 

Ilie stătea mai departe pe pat şi nu pleca, cu toate că 
muierea lui Voicu îi cîntărise de mult bumbacul. 

— Mai am eu cu Voicu o socoteală, îi spuse el într-o 
vreme muierii. 

Ea îi aruncă o privire bănuitoare. Mai avea o socoteală 
cu Voicu? 

— Şi ce-mi spui mie? îl întrebă ea cu glas înțepat. 

Era o femeie frumoasă, cu un mijloc subțirel ca un tipar. 
Lîngă ea, Ilie semăna cu un pom cuminte, cu trunchiul negru 
şi gros. 

— Aşa, ca să ştii, spuse el cu blindeţe. 

— Ce-am eu nevoie să ştiu ce socoteli aveţi voi! 

Ilie îi răspunse tot cu blindețe, dar batjocoritor: 

— Aşa, ca să ştii şi tu pe ce lume trăieşti. 

Femeia trinti uşa miînioasă şi îl lăsă pe musafir să 
aştepte singur. Rămas singur, Ilie începu să se uite cu atenţie 
prin odaie. Lingă geam era aşezată o maşină de cusut Singer. 
Pe patul maşinii o cutie acoperită cu un şervet. De sub ea 
ieşeau nişte sirme ciudate. Ilie nu înțelese, alunecă cu 
privirea peste paturi, peste pereţi, pe jos... Covoare bogate, 
perne albe, umflate, cît toate zilele de mari, pe jos o pătură 
mai bună decit aceea pe care o aşternea Gherghina pe pat. 
Lîngă maşina de cusut, un scaun cu spetează, negru şi 
frumos, cum nu mai văzuse Ilie niciodată. 

Se ridică şi dezveli cutia aceea ciudată din care ieşeau 
sirme. 

— Aha, mormăi Ilie. Radiu! 

Se întoarse la loc şi deodată se întrebă pentru ce întîrzie 
Voicu în grădină. „Du-te pînă în grădină, că a venit ăla“, îşi 
aminti el. „Care ăla? De ce în grădină şi nu în casă? D-aia, ca 
să nu-l vază nimeni cu cine îşi aranjează el treburile. Ehe! 
dom'le Ghioceoaia, ia stai tu niţel...“ 

Se ridică cu hotărire de pe pat, ieşi afară şi o luă spre 


grădină. Cînd ajunse în dreptul şirei de paie se opri şi îi văzu. 
Voicu stătea în capul oaselor iar celălalt întins pe burtă. Cînd 
văzu cine era omul cu care Voicu stătea de vorbă, Ilie simți 
cum liniştea dintr-însul începe să se adune şi să curgă ca o 
apă mare. Se stăpini şi o luă încet spre cei doi. 

— Măi tovarăşe Voicu, ce faci aici, nu mai vii? întrebă el 
pe neaşteptate. 

Voicu tresări speriat şi se ridică în picioare, lancu se 
ridică şi el, aproape fără voie. Ilie venea spre ei. Păşea cu atita 
grijă prin iarba grădinii, încît s-ar fi crezut că merge prin 
mărăcini. 

— Ce dracu de strigi aşa, Ilie? Ce mai vreai? îl întrebă 
Voicu, abia stăpinindu-şi furia. Se întoarse apoi spre Iancu şi 
continuă tot aşa de miînios: Ce vreţi voi nu se poate, bă. 
Degeaba veniți la mine să mă rugați. Ai venit la mine să mă 
întrebi, chiabur sau drac, sînt om, îți răspund. Dar mai bine 
băgaţi-vă minţile în cap, nu mai umblațţi de colo pînă colo cu 
rugatul. Hai să mergem, Ilie. Ţi-ai luat bumbacul? 

Ilie nu-l asculta. Se uita nemişcat la Iancu, cu mirare, cu 
un soi de ciudată nedumerire. „Aha! Aicea sînteţi“, parcă îi 
întrebă. Înfăţişarea lui Iancu i se părea ciudată. Nu semăna 
de loc cu Iancu acela de-acum cincisprezece ani. Iancu acela, 
de care îşi amintise cu groază cînd stătea azi în pat, murise 
parcă, nu mai trăia pe lumea asta. Ăsta de aci era un om 
scund, nebărbierit, cu pantalonii cenuşii roşi de-atita purtare. 
Nici pomeneală să mai sară şi să mai lovească. Nici măcar cu 
acel de acum trei ani, de la proces, nu mai semăna. Acum trei 
ani i se uita în față cu îndrăzneală şi ridica pumnul. Acum îşi 
ferea privirea, se uita în jos. Ilie îşi aminti ce gîndise astăzi 
despre el, cum ar fi vrut să se ducă în curtea lui, să-i dea cu 
parul în cap. Gindul acela i se păru acum nelalocul lui; 
atunci, acum cincisprezece ani, cînd l-au bătut, în curte şi l- 
au aruncat între picioarele vacilor, atunci să-i fi dat cu parul 
în cap. Cînd a ieşit din casă şi i-a spus lui frate-său Sandu 
„stăi să-i mai dau şi eu“, atunci să fi avut puterea de-acum. 
„Vreai să mai dai şi tu? Na, mai dă şi tu!“ Grămadă să-l fi 


făcut. Acuma, ăsta de-aici e alt Iancu; îi este frică să se şi 
uite! „Aşa, uită-te în pămînt, fire-ai al dracului de om. Tu ar 
trebui pus la muncă grea, să dai cu tirnăcopul pînă ţi-o ieşi 
sufletul“, gîndi Ilie încolțit de amintiri. 

Lui lancu îi era frică într-adevăr să se uite, dar nu 
pentru ceea ce îşi închipuia Ilie. Iancu se stăpinea să nu-i 
sară lui Ilie în gît. Trebuise să se scoale la vederea lui şi acest 
lucru îl înfuriase cumplit. Îl înfuriase apoi şi faptul că 
Ghioceoaia țipase la el tot din cauza lui Ilie. Uite, acuma 
trebuia să facă la fel ca Ghioceoaia. 

— Mă, eu am venit să vă întreb, nu trebuie să vă 
supăraţi, spuse el cu un glas ciudat, parcă ar fi vorbit în vis. 

— Ce să-ți mai răceşti gura de pomană, se răsti 
Ghioceoaia, întorcîndu-i spatele. Comasarea e lege! 

Discutaseră despre cote şi despre comasare. Iancu îi 
ceruse lui Ghioceoaia să intervină pe lingă Prunoiu să nu i se 
comaseze nişte locuri de lingă pădure. Acum, că venise Ilie, 
Ghioceoaia se gîndi că are o ocazie bună să-i spună lui Iancu 
şi cîteva pe care altfel nu i le putea spune. 

— La urma urmii, ce nu vă convine vouă? continuă el. Că 
vă comasează? Dracu v-a pus să faceți avere? 

Iancu tresări şi se uită cu atenție la Ghioceoaia. „Uite al 
dracului ce prost e! Uite ce frică îi e de nenorocitu-ăsta de 
Ilie.“ 

— Aţi făcut avere pe spinarea oamenilor şi acuma daţi 
din colț în colţ, bolborosi Ghioceoaia scuipind minios. Aţi belit 
oamenii de piele, fir-aţi ai dracului! 

lancu înţelese că Ghioceoaia îşi dădea în petic. „Bine, dă- 
i înainte, frate Voicule. Să nu crezi tu că am să uit vorbele- 
astea!“ 

— Uite la Ilie, e acilea, de față, spuse Ghioceoaia 
apucindu-l de umeri pe Ilie. A trebuit să aştepte cincisprezece 
ani ca să-i facem noi dreptate, partidul nostru. Să fi fost eu în 
locul lui, un milion de lei ți-aş fi cerut despăgubiri. 

Ghioceoaia întinse mîna spre Iancu, întocmai ca un 
judecător: 


— Să vă ia dracul! Scăpăm noi de isploatarea voastră! 

„Ptiu, fire-ai al dracului, exclamă Iancu în gînd. Îţi baţi 
joc de mine! Lasă că îți dau eu ţie isploatare.” 

— ...Aşa că lăsați-o baltă cu comasarea! sfirşi Ghioceoaia 
întorcîndu-i spatele lui Iancu. Hai, Ilie! Hai să mergem. 

Întocmai ca şi în casă, Ilie îşi rostogoli cu încetineală, în 
tăcere, privirea sa mare întîi de la Ghioceoaia la Iancu; apoi 
de la Iancu înapoi la Ghioceoaia. Tot aşa ca şi în casă. Voicu 
Ghioceoaia simţi deodată că în mintea lui Ilie se petrece ceva 
care putea fi primejdios. Se răsuci spre Iancu, veni aproape 
de el şi începu să strige: să plece, să nu-i mai calce piciorul 
pe-aici, să se ducă imediat la sfat şi să se comaseze. Vrea să 
trimită miliția să-i cheme cu sila la comasare? O face şi pe- 
asta, dacă nu-şi bagă mințile în cap. 

— Ce e, măi tovarăşe Voicu? Nu vrea să se comaseze? 
întrebă Ilie chipurile cu încredere, cu interes. 

— Da, măi Ilie, auzi la ce se gîndesc ei; ce le trece lor prin 
cap! 

„N-a venit el la tine pentru comasare cum nu sînt eu 
mitropolit“, îşi spuse Ilie în gînd. 

— Au şi ei gîndurile lor, reflectă apoi cu glas tare. Se vede 
treaba că or fi ştiind ei ceva, adăugă batjocoritor. 

Batjocura era pentru amindoi, pentru tot ce se petrecuse 
sub ochii lui Ilie. Credeau că n-a înțeles. lancu nu se mai 
putu stăpini; să se descurce Voicu cum o şti: 

— Şi tu ce te-amesteci, mă? Trebuie să-ți spun ţie la ce 
mă gîndesc eu? 

Cu toate că vorbise în şoaptă, lui Ilie i se păru că Iancu a 
tipat, atît de neaşteptată fu pentru el duşmănia tulbure care 
răbufnise în cuvintele lui. 

— Da, da! Să-mi spui mie! Ce, nu-ţi convine? 

— Să-ţi spun ţie?! 

Iancu se uită în lături posomorit şi, în loc de răspuns, 
scuipă cu înverşunare. În aceeaşi clipă însă îşi dădu seama 
că pornirea sa e primejdioasă, nu trebuia să scuipe. Vru să 
plece, dar îşi dădu iarăşi seama că s-ar putea ca Ilie să-i taie 


drumul. 

— Mai bine ţi-ai vedea de treabă, încercă Iancu să dea 
înapoi. V-aţi pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidă... Mă, 
Ilie, uită-te la tine şi mai gîndeşte-te şi tu. Vă lăudaţi că o să 
faceți şi o să dregeţi, dar tot desculți o să rămîneți. Cînd 
lucrai la mine nu umblai descult. 

— De ce minţi? îl întrebă Ilie mişcîndu-şi greu fălcile. Pe 
cine vrei tu să prosteşti? 

Iancu socoti că primejdia a trecut, lăsă fruntea în jos şi 
porni repede spre viroagă. Plecarea aceasta îl luă pe Ilie fără 
de veste. Ţişni de la locul său şi îi ieşi înainte: 

— A, de ce minţi, mă? Îmi spui tu mie cum era cînd 
lucram la tine? Mie îmi spui tu? A, pe mine vreai tu să mă 
prosteşti? Cînd lucram la tine şi nu ne dădeai apă pînă nu 
terminam postața care ziceai tu? Ai, mă? Mie îmi spui? Cînd 
aveaţi zece vaci şi ne dădeați de mîncare usturoi? Pe mine 
vreai tu să mă prosteşti?! Mă prosteşti de la obraz? 

Îi vorbea în şoaptă liniştită, şi felul cum se învîrtea în 
jurul vorbelor avea ceva înfricoşător. lancu îngălbeni, se trase 
îndărăt. 

— Vorbeşte, lancule, sau ţi-a luat dracul limba? Cu mine 
vreai tu să te joci? Ce cauţi tu aici? Nu-ţi convine comasarea? 
Ai, mă?! 

Ghioceoaia îl văzu pe Ilie întețind paşii spre Iancu care 
se dădea înapoi. I se păru că acum are să-l lovească şi, fără 
să-şi dea seama ce face, sări şi îl apucă pe Ilie de umeri. 
Nedumerit, Ilie se smuci într-o parte; n-avusese de gînd să 
dea în Iancu. 

— Tu ce vrei, Ghioceoaia? 

Nedumerirea lui Ilie îl făcu pe Ghioceoaia să-şi muşte 
buzele. Sări asupra lui Iancu, socotind că nu e prea tirziu. 
Iancu înţelese; se încleştară amindoi de piept, se smuciră cu 
putere, apoi lancu sări într-o parte şi nu mai pierdu timpul, o 
luă spre viroagă. 

Voicu Ghioceoaia o luă repede spre poarta grădinii. Ilie 
se grăbi pe urma lui. Voicu arăta întăritat, dar se stăpinea. 


— Ce dracu faci, Ilie, dă-l în dumnezeul lui de chiabur; te 
iai la bătaie cu el?! Dacă nu săream eu să-l ating, te-ar fi tăiat 
cu cuțitul. Ăştia umblă cu cuțţitele la ei. 

Intrară în casă. Voicu îşi turnă un pahar şi bău pe 
nerăsuflate. 

— Face ceva, chemăm miliția şi îl legăm, nu trebuie să 
sărim la bătaie! Dă-o dracului, o să zică lumea că sîntem 
bătăuşi. 


XIV 

Ilie nu răspunse nimic, se uita în altă parte. Obrajii săi 
mari, arşi de soare, arătau înțepeniți. Pe Ghioceoaia îl întărită 
şi înțepeneala aceasta, dar se stăpinea din toate puterile. O 
făcuse de oaie, sărise asupra lui Ilie în loc să sară la chiabur. 
Dar n-are nimic, Ilie ăsta e prost, n-a băgat el de seamă. 

— Ce căuta ăsta la tine, măi tovarăşe Ghioceoaia? întrebă 
Ilie pe neaşteptate. 

Ghioceoaia se uită la om cu o privire tulbure, tăcu cîteva 
clipe, apoi izbucni: 

— Pe dracu căuta, măi tovarăşe Ilie! Pe dracu, să-l 
comaseze, n-auzişi ce căuta? Nu fuseşi lingă mine cînd îi 
spusei? Dacă n-o să-i comasăm noi, să viseze numai 
comasare! spuse el, apoi cobori glasul prietenos: ia un pahar, 
Ilie. Muiere, i-ai cântărit tovarăşului Ilie cinci kilograme de 
bumbac? Unde eşti, ia vin’ încoace. 

— Care cinci kilograme? întrebă muierea uluită. Două 
ki... 

Voicu se schimonosi la ea cumplit; muierea holbă ochii şi 
amuți. 

— Cîntăreşte-i cinci kilograme, spuse Ghioceoaia din nou 
cu blândețe. 

Ilie tresări. De ce cinci kilograme? Ghioceoaia îi datora 
numai două. 

— Lasă, măi tovarăşe Ilie, dă-l dracului de chiabur. Ia 
aici un pahar de vin şi hai să mergem. Mă duc să vorbesc cu 
Prunoiu, am treabă cu el. Ilie — făcu Ghioceoaia după o clipă 
— Prunoiu zice că alde Brigman e bun de magazioner. Draci: 
Brigman şi magazioner! Eu zic că tu eşti mai bun ca Brigman, 
te pricepi la socoteli. O să-i spui lui Prunoiu să te propună pe 
tine la adunare. Vorbim şi cu alde Bădircea şi Trafulică să 
zică şi ei. A? se holbă Ghioceoaia, așteptând răspunsul cu 
încordare. 

Tăcerea  înțepenită a lui Ilie îi tulbura mintea, 


îngrămădise tot ce se putea: întâi spusese tovarăşe, apoi îi 
dăduse bumbac, apoi îl amenințase cu dusul la Prunoiu. Nici 
magazioner nu voia? 

— Ce zici, Ilie? 

— Nu zic nimic, răspunse [Ilie în şoaptă. Mă gîndesc la 
ăla, ce-o fi căutat în grădină la tine. 

„Ăsta e nebun, îi trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e 
nebun, ori e prost“ 

— Tu nu ştii cum e chiaburul, Ilie? Ca şarpele! Cînd îl 
doare capul, iese la drum. 

— D-aia stătea el întins pe iarbă şi tu lîngă el? 

Ilie se înveselise pe neaşteptate, se aşeză pe pat şi se uită 
la Ghioceoaia deschis: 

— Adică pe el îl durea capul şi tu stăteai şi-i descîntai. 

Ghioceoaia se zăpăci. Nu ştia ce să înțeleagă din veselia 
lui Ilie. 

— Lasă, mă, bolborosi el încurcat. Dă-l dracului de 
chiabur. 

— Bine, dă-l dracului, dar e şi aici o socoteală, spuse Ilie 
îngîndurat. Mă uitam la tine azi dimineaţă şi mă gîndesc şi 
acum: sînt mulți. 

Clătină din cap şi tăcu. Apoi, după cîteva clipe reflectă: 

— Hm! 

— Vorbeşte ca lumea, Ilie, ce dracu bolboroseşti acolo? 

— Păi asta spuneam, că sînt mulți care zic de tine că eşti 
un om de ispravă, explică Ilie în şoaptă. Dar o fi ştiind cineva 
ce învârteşti tu prin grădină cu lancu lui Enache? 

Ghioceoaia îl țintui cu privirea sa tulbure şi deodată izbi 
cu pumnul în masă. 

— Bă, ia seama la vorbă! 

— Ce să iau seama la vorbă? Parcă scot eu ceva de la 
mine? răspunse Ilie ridicindu-se în picioare. 

Ghioceoaia veni cu pieptul spre el şi ridică pumnul: 

— la seama la vorbă, că o pățeşti cu mine. Te triîntesc, 
Ilie, de uiţi şi de mamă şi de tată! Cu cine vorbeşti tu aici? 
Nu-mi scorni tu basme cu lancu, că să fiu al dracului dacă te 


las sănătos. Pe mine mă bănuieşti tu? Stau de vorbă cu el, ca 
oamenii, şi el începe să aiureze. Du-te şi-ţi vezi de treabă şi n- 
o căuta cu luminarea! 

Ilie se feri cu grijă dinaintea lui Ghioceoaia, îşi luă 
legătura de bumbac şi ieşi repede afară. Nu-i era deloc frică 
de Ghioceoaia, dar se feri de el ca orice om care a terminat ce 
avea de terminat într-un loc şi acum se grăbeşte să se ducă în 
altă parte, unde are ceva şi mai grabnic de făcut. 

Rămas singur în odaie, Ghioceoaia îşi turnă posomoriît 
un pahar, îl bău şi pe acesta pe nerăsuflate, apoi o chemă pe 
muiere: 

— Du-te pînă la Prunoiu şi vezi dacă e acasă. Dacă n-a 
plecat, spune-i să treacă pe la mine, spune-i că am ceva de 
vorbit cu el. 

— Ce era cu ale cinci chile de bumbac? întrebă muierea 
nedumerită. 

— Le-a luat? 

— Nu. A luat numai două. 

— Din cauza ta, timpito... bolborosi Voicu. L-ai ţinut aici. 
De ce l-ai lăsat să intre în grădină? Cînd ţi-oi da un pumn 
după ceafă, îți sar ochii pe jos. 

După ce femeia plecă, Ghioceoaia scoase din buzunarul 
pantalonilor un teanc de bani şi îi aruncă pe masă între 
pahare. Se aplecă apoi sub pat, trase afară un geamantan 
mare de piele şi îl descuie. Pe fund, între nişte lucruri 
femeieşti de mătase, se odihneau două teancuri de bancnote 
strînse bine în banderolă de caiet. Pe fiecare era scris cu 
creion chimic cifra de cinci sute de mii. Voicu luă banii de pe 
masă, făcu loc celui de al treilea teanc, închise geamantanul, 
mai bău un pahar de vin, apoi, în aşteptarea lui Prunoiu, se 
întinse pe pat să se odihnească. Voicu se simțea frînt de 
oboseală; jumătatea de noapte petrecută la barieră îl obosise 
mai puţin decît întîlnirea cu Ilie. 

„Ce om, Ilie ăsta! Umblă desculț şi dezbrăcat şi îi arde de 
politică! Vai de capul lui, smintitul! Îi dai cinci kilograme de 
bumbac şi-i spui să-şi vadă frumos de treaba lui şi el dă zor 


că de ce o fi venit ăla în grădină. Ce şi-o fi închipuind el, că o 
să-l ia în seamă cineva? A încercat el, Anghel, că e secretar, şi 
tot n-a făcut nimic. Smintit mai e! Se alegea şi el cu cinci 
kilograme de bumbac, că n-are cămaşă pe el. Şi acuma? Ce 
crede că o să facă? Parcă îl vede cum o să vie, peste o 
săptămînă, cu capul în pămînt: «Măi tovarăşe Ghioceoaia, dă- 
mi un sac cu porumb pînă la anu, că n-are muierea ce pune 
în căldare». Trebuie să vie că n-are unde să se ducă. Asta o 
ştie Ilie de pe acuma, aşa că n-o să se apuce el să-i spună 
ceva lui Anghel. Da, dar atunci de ce n-a vrut să ia 
bumbacul?“ 

Gindurile acestea îl obosiră pe Voicu şi îl întăritară 
grozav. Se ridică în capul oaselor. „De ce n-a vrut să ia 
bumbacul pe care a vrut să i-l dea peste cît se înțeleseseră? 
De smintit. Cine ştie ce gărgăune o fi avut în cap. Lasă-l, să 
se mai odihnească, o să-şi vie el în fire cînd o vedea că nu-l ia 
nimeni în seamă. Da, dar pină îşi vine în fire, se duce la 
Anghel şi-i spune. Şi Anghel o să-l ia în seamă. Proastă 
afacere cînd nu-ţi dai seama cu cine ai de-a face! Ilie Barbu!“ 

În loc să limpezească ceva, Voicu se încurcă şi mai rău, 
se simți cuprins de teamă. Nu se speria de ceea ce avea să-i 
facă Ilie Barbu, dar întimplarea îl sicîia, îl neliniştea. Purtarea 
lui Ilie i se părea nelalocul ei, cu totul fără noimă, de 
necrezut. L-o fi învățat Anghel cum să facă? O fi fost Ilie, 
demult, omul lui Anghel şi Ghioceoaia n-a ştiut? 

Întrebarea aceasta îl făcu pe Voicu să sară din pat. Asta 
era! Cum de nu i-a trecut mai repede prin cap? Ilie a fost 
omul lui Anghel şi nici el şi nici Prunoiu nu şi-au dat seama. 
Pe toți ceilalți din organizaţie oare erau de partea lui Anghel îi 
ştiau, pe Ilie nu l-au ştiut. „Nu-i nimic, bine că am aflat!“ 

Voicu se întinse din nou pe pat, dar după cîtva timp 
simți că tot nu se poate odihni. Ilie Barbu îi stăruia mereu în 
cap. Se dovedea că Anghel a fost mai tare decît se aşteptase; 
gîndul acesta îi îngrijora, îl făcea să se răsucească minios în 
pat. Trebuia să vorbească cu Prunoiu, să nu se întimple ceva. 

În curînd muierea se întoarse şi îi spuse că Prunoiu nu 


este acasă. 

Voicu se dădu jos din pat, gemu istovit şi îi ceru nevestei 
să aducă nişte apă rece de la fintiînă. 

Îl durea capul. 


XV 

Ilie ocoli pînă să ajungă acasă. Nu voia să treacă prin 
dreptul sfatului cu legătura de bumbac în mînă. „Va să zică, 
aşa stau lucrurile cu tovarăşul Ghioceoaia. Bine, măi tovarăşe 
Ghioceoaia! Vorbeşti de isploatare în fața lui Iancu. 

Lasă că îți dau eu ţie isploatare. Vreai sa conduci 
gospodăria! Să viu pe la tine pe acasă să mai cîştig şi eu un 
ban! Ai tu grijă de mine?! Bine! Lasă că o să am şi eu grijă de 
tine!“ 

N-apucă bine să intre pe poartă, că Gherghina îi şi ieşi 
înainte, îi luă legătura din mînă şi îi spuse foarte îngrijorată: 

— Du-te acolo, că iar a venit Stan după tine. A venit într- 
un suflet, zicea că unde tot umbli; te cheamă acolo, nu ştiu 
cine zicea că te cheamă! 

Ilie porni din nou spre sfat, întrebindu-se ce grabă mare 
o fi? O fi vreo şedinţă? luţise paşii vîrtos. Dacă o fi vreo 
şedinţă, a nimerit-o. Trebuie să vie şi Ghioceoaia. „Ei, află 
dom le Ghioceoaia, că o să mă ridic în şedinţă contra ta şi am 
să cer să te dăm afară din colectiv. De ce? Păi uite de ce: vreai 
să ai slugi dumneata! Nu ştiu dacă înţelegi cum devine: adică 
dumneavoastră, dom le tovarăş Ghioceoaia, v-aţi învîrtit pe la 
cooperativă cu bumbacul, v-aţi îngrăşat cu negustoriile pe la 
barieră şi acum ați vrea slugi, l-aţi vrea pe alde Ilie Barbu să 
vie în curtea dumneavoastră: «la du-te, bă Ilie, şi ia-mi un 
tutun!» Aşa e! La ordinele dumneavoastră, dacă nu vă 
supăraţi!“ 

Lui Ilie nu-i mai trecu de loc prin minte că s-ar putea ca 
cineva, în şedinţă, să nu-i dea dreptate. „Să poftească! Nu mai 
rămîne decît să-l dăm pe Anghel la o parte şi să-l chemăm pe 
Iancu Enache ca secretar al organizației“, gîndi el îndirjit. Pe 
la jumătatea drumului se întilni cu Stan, care venea a treia 
oară după el. 

— Haide, mă, nea Ilie, dă-o dracului, mă faci sa alerg ca 
un nebun! îl întîimpină Stan gifiind. Hai mai repede, că te 


aşteaptă acolo toată lumea! 

Auzindu-l vorbind astfel, Ilie îşi dădu seama că Stan nu 
glumea. Şedinţă trebuie să fie! Îşi făcu socoteala că n-ar strica 
să-l amestece şi pe Bădircea în apa în care se scălda 
Ghioceoaia. În privința asta Ilie nu ştia nimic, dar era 
încredințat că aşa trebuia să fie. Anghel avea să afle mai pe 
urmă tot ce mai trebuia de aflat, Ilie nu se îndoia. 

— Adică cum mă aşteaptă toată lumea, Stane? întrebă 
Ilie încercînd să-şi păstreze cumpătul. 

— Haide, domnule, mai repede! Te aşteaptă acolo, de 
unde să ştiu eu ce au cu tine? se agita Stan, luiînd-o mereu 
înainte. 

La sfat era puţină lume şi Ilie se întrebă unde o fi lumea 
aia care zice Stan că îl aşteaptă. „Aşa e Stan ăsta, dacă 
preşedintele te cheamă pentru un lucru de nimic, lui i se 
năzare să te bage în sperieţi“, gîndi Ilie, liniştindu-se cu totul. 

Stan însă, cînd văzu că Ilie se opreşte liniştit lingă trepte, 
îl apucă de braț şi îl trase înăuntru. 

— Dă-mi drumul, Stane, îşi ieşi Ilie din fire. Ce dracu, au 
năvălit turcii sau eşti nebun? 

Stan se dezmetici şi rise cu gura pînă la urechi. 

— Zău, păi ştii ce mi-a făcut alde nea Pascu? Du-te acolo, 
ai să vezi ce pățeşti! Zicea că unde eşti? 

Ilie se apropie de încăperea organizaţiei şi intră înăuntru. 
Nu era şedinţă, dar tot bine era: Anghel, Pascu, alde Mitrică 
şi... ăla cine o mai fi? 

— Haide, măi tovarăşe Ilie, unde pierişi? îl întimpină 
Anghel, răsucindu-se pe bancă. 

Lui Ilie glasul i se păru aspru. Nu cumva o fi fost vreo 
şedinţă cu tovarăşul ăsta şi s-o fi terminat? Nu e nimic, are să 
le spună unde a fost şi la ce s-a gîndit tot timpul şi o să iasă 
bine. 

Toţi de la masă îşi întoarseră privirile spre uşă şi Ilie 
crezu că nu se înşală, erau supăraţi pe el. Nu vedea că, de 
fapt, ei arătau doar puţin obosiţi. „Da, să ţii minte că a fost 
ceva pe aici şi ne-a dat sarcini la membrii de partid“, gîndi Ilie 


în timp ce se apropia cu încetineală de masă. Picioarele lui 
arătau şi mai desculțe față de duşumeaua curată, neagră, 
proaspăt dată cu motorină. El spuse liniştit, mişcînd puţin 
pălăria în semn de salut: 

— Noroc, măi tovarăşi! 

— Ia stai jos, Ilie, spuse Anghel şi în aceeaşi clipă privirea 
sa se întilni, rînd pe rînd, cu a celorlalți. 

Ilie nu văzu această privire şireată: „Băgaţi de seamă, 
spunea privirea lui Anghel, să vedeţi ce-o să-i fac eu lui Ilie 
acuma! Numai el ştie pe unde umblă şi pe la organizaţie nu 
vrea să mai treacă!“ Văzînd că Ilie nu vrea să se despartă de 
pearca lui de pălărie, Anghel se sculă în picioare, i-o luă din 
mînă şi-i făcu vînt pe un dulap unde se aflau şi altele. Se 
aşeză apoi la loc, îşi lăsă fruntea în pămînt şi se răsti la Ilie 
uitindu-se la el cu albul ochilor: 

— Pe unde tot umbli, măi tovarăşe Ilie? Noi avem treabă 
aicea şi te căutăm, şi tu stai acasă şi dormi. 

— Măi tovarăşe Anghel! Zău! De ce vorbeşti aşa? şopti Ilie 
cu adiîncă părere de rău. Zău că n-am dormit! Am stat aşa în 
pat, că nu mai puteam! 

Pascu şi Mitrică se înveseliră. N-a dormit, dar a stat în 
pat. Bravo, Ilie. 

— Ce, Ilie, nu cumva eşti bolnav? întrebă Pascu cu 
interes. 

— Ei, bolnav... Eram ostenit, că m-am sculat de 
dimineaţă. 

— Uite la Mitrică, n-a dormit neam toată noaptea, spuse 
Anghel la fel de răstit, dar ferindu-se să nu-l vadă Ilie cum 
zimbeşte. 

— Ei nu, că venii eu, dar nu era nimeni p-acilea, se 
dezvinovăți Ilie puțin supărat. De venit am venit, ce mai calea- 
valea, adăugă apoi cu demnitate. E drept că am venit cam 
tirziu... 

Zimbea şiret, băgase de seamă că Anghel se prefăcea. 
Văzuse apoi că Pascu şi Mitrică se uitau din cînd in cînd la 
tovarăşu-ăla pe care Ilie nu-l cunoştea, apoi se uitau la Ilie, 


apoi din nou se întorceau la tovarăş. Ilie nu înţelesese nimic, 
dar, fără să-şi dea seama de ce, i se păru că aici e ceva. Se 
uită şi el mai stăruitor la tovarăşul necunoscut. Ridică 
sprincenele plin de uimire: omul îi întimpinase privirea 
deschis, zimbind foarte bucuros şi clătinînd a mustrare din 
cap. 

— Bine, măi tovarăşe Ilie, hai să zicem că e aşa cum ai 
spus tu, dar lumea din sat de ce n-o mai cunoşti? îl întrebă 
Anghel mai departe. 

— Care lume? clipi Ilie, cuprins deodată de bănuială. 

— Cum care lume?! Lumea din sat! Uite, tovarăşul. 

Ilie se uită mai bine: un tovarăş de vreo treizeci de ani, 
scund şi îndesat, măsliniu, cu sprincene groase. Ce i-o fi 
venind de se uită aşa? Uite-l că zimbeşte şi se ridică de pe 
scaun... lată, vine spre el... 

Ilie se uită la ceilalți şi deodată înţelese că ei nu erau de 
loc supăraţi pe el. Se ridică de pe scaun şi se uită cu ochii 
larg deschişi în ochii tovarăşului necunoscut. Inima începu 
să-i bată foarte tare. 

— Ilie, nu mai mă cunoşti? îl întrebă Ţurlea uitîndu-i-se 
drept în ochi. 

Se făcu o clipă tăcere. Se vedea cum în privirea şi pe 
chipul aspru al lui Ilie se îngrămădesc umbrele amintirii. 
Obrajii îi rămaseră țepeni încă o clipă, apoi deodată chipul i 
se lumină şi privirea îi străluci de o bucurie mare. 

— Ţurlea! Tu eşti, mă? exclamă el cu un glas răguşit, 
zăpăcindu-se într-o clipă de această întâlnire neaşteptată. 

Toţi uitară de oboseală, se ridicară de pe bănci, îl 
înconjurară pe Ilie, îl bătură pe umeri... Rideau şi exclamau 
că în fine, a venit Ilie de-acasă... ofl să nu mai cunoască el 
lumea din sat... 

— Aoleu!... se minună Ilie aprins la față. Ionică, exclamă 
el părinteşte, cum te-ai schimbat... 

Apoi, nu mai avu glas, nu mai fu în stare să-i mai spună 
nimic lui Ţurlea, nu mai găsi cuvinte. 

— Tovarăşe secretar, spuse Anghel, arătindu-l pe Ilie cu 


mîna întinsă, uitați-vă la el, a fost primul care s-a 
desfăşurat... 

— Da, da, a fost primul, întăriră şi ceilalți. 

— ...nu înţelesei bine! spuse Ilie. 

Îl arătă pe Ţurlea şi clătină scurt din cap, adică ce este 
Țurlea, l-a auzit pe Anghel spunîndu-i tovarăşe secretar... Îi 
spuseră că aşa este, tovarăşul Țurlea este al doilea secretar al 
raionului de partid. 

— Raionul nostru, afirmă Ilie, făcînd economie de 
întrebări. 

Turlea se întoarse la locul său şi Ilie nu mai ştiu ce 
trebuie să mai facă. Cîte n-ar fi vrut să-i spună lui Țurlea Ion, 
dar nu se putea, erau prea multe de spus: ori spui totul, ori 
nu mai spui nimic. Oftă adînc şi nu încetă să se uite la Ţurlea 
pierdut şi să se minuneze: 

— Tii, să nu-ţi vie să crezi!... la uite, domnule... Şi mă 
gindeam uneori că pe unde-o fi? 

Turlea nu-şi ascundea nici el bucuria. Se cunoştea că i-a 
plăcut de Ilie mai mult decît se aşteptase. Aici în sat, avea 
mulți prieteni din copilărie, şi în timpul dimineții se întilnise 
cu cîțiva dintre ei. De unii nu-şi mai aducea de loc aminte; pe 
alții şi-i amintea foarte bine, dar întilnindu-se cu ei arătau 
aşa de schimbaţi, că nu-i mai recunoştea, iar despre alții 
aflase că sînt chiaburi. Ilie se schimbase mult de tot, dar 
păstrase şi ce avusese acum douăzeci de ani. Ţurlea nu putea 
să spună sigur ce anume: poate ochii? Adevărat! Ilie a rămas 
un om deschis şi încrezător, cu toate că obrajii săi mari şi 
aspri căpătaseră două cute tăiate destul de adînc. 

— Ilie, să ştii că şi eu m-am gîndit la tine şi am vrut 
mereu să-ți scriu, spuse Țurlea, aducîndu-şi aminte cîtă 
părere de rău, simţise de dimineaţă pe izlaz. Ai un băiat 
mare? 

— Are un băiat, răspunse Anghel în locul lui Ilie. 

— Ei, ce să-i faci! murmură Ilie parcă dezvinovăţindu-se 
că are un băiat. 

Turlea scoase pachetul de ţigări şi îl întrebă pe Ilie dacă 


fumează. 

— Nu, că am apucat aşa, îi păru lui Ilie rău că nu 
fumează. 

— Lasă că e mai bine, spuse Țurlea aprinzindu-şi ţigara. 

Se făcu iarăşi tăcere. Ţurlea fuma şi părea atent la 
amintiri. Se uita la Ilie şi clătina din cap, iar Ilie nu ştia ce să 
mai facă. 

— Aşa e viaţa, Ilie! reflectă Anghel cu înțelepciune. 

— Te rizi de mine, măi tovarăşe Anghel, se prefăcu Ilie 
supărat. 

Izbucniră cu toţii în hohote. Țurlea ridea din plin şi cu 
atîta plăcere, încît lui Ilie risul acesta îi aminti de ceva. 

— Aşa ridea la şcoală cînd scotea sabia de sub bancă, se 
minună Ilie uitîndu-se în pămînt. Avea o sabie de lemn şi 
tăbăra cu ea pe-alde Boţoghină, zicea că e Ion Vodă cel 
Cumplit şi că o să-i taie capul lui Boţoghină. 

— Care Boţoghină? întrebă Anghel. 

— Boţoghină ăsta care ţinea pe-a lui Gogonaru. 

— Credeam că Vasile ăsta al nostru cu utemeul. 

— Nu, Vasile ăsta e al soră-si, explică Ilie. Îi vine un fel de 
văr! 

Turlea strivi ţigara într-o strachină-scrumieră şi îşi lipi 
pieptul de masă, aşteptind ca ei să termine vorba începută. 

— Ilie, ia spune tu, cum se poate ca un membru de partid 
să ia mînă salariată? Tovarăşul Anghel spune că tu ai lucrat 
la Ghioceoaia. Ce crezi tu de chestia asta? Ce părere ai? 

Spuniîind acestea, Ţurlea se ridică şi veni lingă Ilie. Pascu 
şi Mitrică îi făcură loc. 

— Aşa, cam ce părere ai tu, continuă Ţurlea. 

Ilie îi aruncă fostului său prieten din copilărie o privire 
gravă, plină de respect dar şi cercetătoare. „Da, Ţurlea Ion, ce 
om este el! Adevărat secretar de partid, nu seamănă de loc cu 
tovarăşul Ion Niculae. Tovarăşul Ion Niculae e altfel de om, nu 
vine el prin sat, uite aşa, să stea de vorbă cu oamenii şi să-i 
întrebe ce cred ei despre cutare lucru. Nu că Ţurlea ar fi de 
aici din sat, dar se cunoaşte omul care ştie: întîi te întreabă, 


ce 
! 


întîi vine aşa, lîngă tine, să vadă cam ce părere ai avea tu 

Ilie clătină din cap şi, înainte de a răspunde, îşi mai puse 
şi el o dată întrebarea care i-o pusese Ţurlea, să-i prindă bine 
înțelesul: 

— Un membrii de partid care ia mînă salariată? 

Mda! 

— Adică ia oameni cu ziua! ținu Mitrică să explice. 

Lui Ilie nu-i conveni să-i explice Mitrică ce înseamnă 
mînă salariată. 

— Lasă, Mitrică, ştiu eu mai bine ca tine ce înseamnă 
mînă salariată. Dă-mi voie să te contrazic, dacă nu te superi. 
Sau nu-mi dai voie? îl întrebă zimbind cu şiretenie. 

„la uite la Ilie, gîndi Anghel înveselit. Se dă la Mitrică.“ 

— Eu am fost ani de zile mîna salariată a lui lancu, spuse 
Ilie mai departe. E drept că la Ghioceoaia am fost numai în 
vara asta, dar de fost, am fost! Eu m-am gîndit într-o vreme 
cam cum devine cu Ghioceoaia. Adică cum? mă întrebam eu. 
Noi sîntem într-un partid, tu eşti tovarăş cu mine şi eu cu 
tine. 

Ilie se dădu puţin mai înapoi de lingă masă, ca şi cînd 
masa l-ar fi împiedicat să vorbească. „la uite la Ilie, gîndi 
Anghel din nou, înveselit de-a binelea. Vrea să ne ţină un 
discurs.“ 

Ilie nu se gîndea să țină un discurs, dar se simțea grozav 
de bucuros. A fost întrebat de secretarul raionului şi cu 
secretarul raionului trebuie să vorbească aşa, politic. Pe urmă 
mai era şi altceva; secretarul raionului îl cunoştea de cînd era 
mic, nu trebuie să creadă că el a rămas chiar aşa de 
neştiutor. Şi mai era ceva: o fi el Ţurlea, secretar al raionului, 
dar Ţurlea şi Ilie sînt în acelaşi partid! Trebuie să-i arate lui 
Turlea că merită, înţelegi cum devine? 

— Bine, oi fi tu tovarăş cu mine, dar deocamdată hai 
încoace să-mi mujiceşti, eşti mîna mea salariată, continuă 
Ilie. „Cum devine asta, măi tovarăşe Ghioceoaia? îl întrebam 
eu. Păi ce dracu tovărăşie am făcut noi?“ „Păi, da, zicea el. Ce- 
i al meu, e al meu; ce-i al tău, e total meu! Du-te şi-mi ia un 


ce 
! 


pachet de țigări! Şi treci la muncă 

— Ei, zicea pe dracu, exclamă Anghel rizînd. 

Toți începură să rîdă. Ilie ridică palma fără măcar să 
zimbească, cu toate că se vedea că anume vorbise aşa, ca să-i 
înveselească pe ei. 

— Dacă ar fi numai atit, treacă-meargă, spuse mai 
departe. El n-a zis aşa, fiindcă nici eu nu l-am întrebat. Dar 
m-am gîndit. 

— Dar aşa, să-i fi dat de înţeles? spuse Ţurlea. 

— Nici măcar aşa, şi parcă numai eu? Parcă îl întreba 
cineva? Te gîndeai că, de, e în partid şi dacă partidul nu zice 
nimic, înseamnă că îi dă dreptate lui Ghioceoaia. 

— Partidul îți dă dreptate dacă munceşti cinstit şi-ţi 
predai cotele, interveni Anghel. Să te porți ca un comunist, nu 
să faci speculă ca un chiabur. 

— Bine, asta se cam ştia că face speculă, dar ziseşi de 
cote. Nu-şi dădea cotele? întrebă el foarte mirat. 

— Termină-ţi vorba, Ilie, spuse Pascu atent. În definitiv 
ce vreai să spui tu? Ziseşi că dacă ar fi numai atît, treacă- 
meargă. Mai ştii ceva afar’ de asta?! 

Întrebarea îl cam dezamăgi pe Ilie. Ce ştia el nu ştia 
nimeni, dar mai avea pînă acolo, de ce nu-l lasă să 
vorbească? Sau poate că ei ştiau? „Mi se pare că Anghel ştie“, 
gîndi. 

— Dacă ar face singur speculă, ai mai zice că e lacom, se 
hotărî Ilie să treacă la fapt. Ai zice că e lacom şi l-ai mai 
crede; lăcomia n-a pierit ea de pe pămînt! Da, dar cînd te dai 
cu chiaburii, atunci ce mai e? Tot lăcomie îi zici? 

Ilie tăcu o clipă şi, fiindcă nimeni nu păru surprins de 
ceea ce spusese, dădu din umeri: 

— Îmi spunea mie adineauri, cînd fusei la el să-mi dea 
nişte bumbac şi-l găsii cu Iancu în grădină: 

„Mă Ilie, zice, fu nu ştii cum e chiaburul? Ca şarpele. 
Cînd îl doare capul, iese la drum.“ 

„Da, măi tovarăşe Voicu, aşa o fi, dar tu în loc să pui 
mîna pe ceva şi să-l omori, te aşezi la capul lui să-i descînți. 


Ce căuta lancu la tine?“ 

„Pe dracu, să-l comaseze, zice. Lasă-l încolo, dă-l 
dracului de chiabur.“ 

„Dăd, dar văz că umbli cu limba scoasă să te alegem 
socotitor. Află că n-o să te alegem noi pe tine socotitor.“ 

„Ei nu, mă Ilie, zice el, uite, îți dau cinci chile de 
bumbac, îți dau cutare, îți dreg aşa şi pe dincolo.“ 

Pe urmă a început să mă ia cu magazioner, că mă alege 
el magazioner numai să nu-l spun la nimeni. 

Anghel asculta cu nedumerire, Ilie povestea toate acestea 
în treacăt, parcă ar fi fost un lucru ştiut de toată lumea că 
Ghioceoaia s-a dat cu chiaburii. Pascu arăta uluit, parcă n-ar 
fi înțeles ce limbă vorbeşte Ilie. Strigă la el: 

— Cînd a fost asta? Adică ce să nu spui la nimeni? 

— Să nu spun că s-a dat cu Iancu. 

— De unde ştii? 

— N-auzişi că m-am dus peste ei în grădină? 

— Cînd? 

— Acum un ceas, n-auzişi? 

— Şi l-ai văzut tu cu Iancu în grădină? 

— Păi nu-ți spusei, Pascule, că stătea la capul ăluia şi-i 
descînta? răsuflă Ilie înăbuşit de repeziciunea cu care Pascu îi 
punea întrebările. 

— Şi cum te-ai dus tu peste el? 

— Aşa, am ieşit din casă şi m-am dus peste el. 

— Ştiai ceva dinainte? 

Ilie se gîndi o clipă, apoi răspunse hotărît: 

— Ştiam, dar nu aşa bine! 

Pascu se ridică de la masă şi începu să se plimbe nervos. 
Gata, nu-i mai trebuia nimic. 

— Stai jos, Pascule, îl îndemnă Anghel, mohoriît. Stai jos 
şi scutură-te de făină, îi spuse mai departe cu asprime. Tu, 
nici măcar cît grîu macină Ghioceoaia nu ştii, dar să-ți mai 
treacă prin cap că ar avea legături cu chiaburii! 

Pascu nu auzea. Se repezi spre uşă. 

— Unde te duci? îl opri Anghel. 


— Mă duc să-l chem pe Prunoiu. 

— Lasă-l în pace pe Prunoiu. Stai jos aici. 

— Ei, tovarăşe preşedinte, eşti un om procopsit, exclamă 
amenințător Pascu, aşezindu-se la locul său. 


XVI 

Preşedintele Prunoiu se giîndea şi el că s-ar putea să se 
procopsească, dar totuşi nu se îngrijora atît de tare cum îşi 
închipuia Pascu. Mai fuseseră şedinţe ca acestea şi nu cu al 
doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovarăşul lon Niculae. 
Şedinţele acestea erau bune, lucrau pentru el. Sarcina lui 
Anghel ca secretar era, va să zică, să se ostenească în aceste 
şedinţe ca să-l întărească pe Prunoiu. Aşa zicea Ghioceoaia. 
„Măi, Prunoiule, spusese el după o şedinţă cu Ion Niculae. 
Dacă Anghel n-ar fi secretar, cine l-ar mai face pe tovarăşul 
Ion Niculae să te laude?“ „Ai dreptate, Voicule, răspunsese 
Prunoiu rizind. Tu ştii că mie nu-mi place să mă pun singur 
în ipoteză. 

Totuşi, Prunoiu simțea că Țurlea are să-l asculte pe 
Anghel altfel decît Ion Niculae. Şedinţa dura prea mult şi 
intrau acolo prea mulţi oameni. Îl văzu întîi pe Ilie Barbu. Ilie 
Barbu stătu cel mai mult şi faptul îl nedumeri. Ce-are a face 
aici Ilie Barbu?! Nu pricepea. După Ilie Barbu veniră trei inşi, 
Ioniță, Gavrilă şi Ilie Moacă. Apoi veniră Niculae Burcea şi 
Brigman. Prunoiu nu vorbi cu nici unul dintre ei, socoti că nu 
avea el nevoie să se arate în fața altora că nu ştie ce se 
petrece. 

Nu ştia însă nimic şi socoti că trebuie să ia măsuri. leşi 
din biroul plin de oameni şi intră în cabina telefonistului. 

— Măi tată, dă-mi raionul de partid şi ieşi puţin afară, îi 
spuse el tinărului. 

După ce i se dădu legătura, Prunoiu duse receptorul la 
ureche şi se aşeză pe scăunelul telefonistului. 

— Alo! Raionul? Noroc, măi tovarăşe Dinu. Aici e 
Prunoiu. Dă-mi-l şi mie niţel pe tovarăşul Sergiu. 

Prunoiu aşteptă cîtva timp, apoi începu să vorbească cu 
tovarăşul Sergiu. 

— Ce este, măi tovarăşe preşedinte? 

— Vream să vă întreb ce sfaturi ne mai dați, tovarăşe 


Sergiu. 

— În ce chestiune? 

— Aici, cu desfăşurarea noastră. Avem multe probleme, 
tovarăşe Sergiu, nu prea ştim cum să le descurcăm. 

— Spune, măi tovarăşe, în ce chestiune! 

— În chestiunea gospodăriei. Merge bine, dar avem unele 
greutăţi. Noi am muncit aicea şi n-am vrea să ne înecăm ca 
tiganul la mal. Ăsta e hopu nostru, tovarăşe Sergiu. Dacă îl 
trecem pe-ăsta, o să ne fie mai uşor. 

— E ceva cu chiaburii? 

— Cu chiaburii nu e nimic, am avut noi grijă, dar 
dumneavoastră ştiţi ce bine le pare lor cînd nu mai ştim să ne 
descurcăm. Atîta aşteaptă, tovarăşe Sergiu, să audă că e ceva 
la noi, aşa, încurcat, şi cum caută ei să uneltească! 

— Ascuţiţi vigilența, măi tovarăşe preşedinte. N-a venit 
acolo la dumneavoastră tovarăşul Ţurlea? 

— Ba da, e aici. 

— Şi el ce zice? Da despre ce e vorba, ce s-a întimplat? 

Prunoiu se întunecă la față. Din cîte spusese ar fi putut 
tovarăşul Sergiu să înțeleagă. Să nu ne înecăm... să 
descurcăm... unele probleme... Va să zică tovarăşul Sergiu nu 
e la curent. Asta putea să însemne şi bine şi rău. 

— Nu s-a întîmplat nimic, e vorba de Anghel. Nu vrea el 
să lucreze în colaborare, tovarăşe Sergiu. Dumneavoastră 
cunoaşteţi cum stau lucrurile aici la noi, aşa că nu repet. 

— Lasă că o să colaboreze el, în gospodărie, măi tovarăşe 
preşedinte. 

„Bine, gindi Prunoiu. În gospodărie da, dar nu la sfatul 
popular.“ 

— Da, dar tocmai aici e chestiunea. Lui nu-i convine 
preşedintele care le place oamenilor, e contra lui, tovarăşe 
Sergiu. 

— Nu poate să fie contra, dacă îl aleg oamenii. 

„Va să zică să nu fie contra. Bine!“ 

— Asta e problema şi d-aia vă întrebam ce sfaturi ne dați. 
Ce să facem, noi cu el, tovarăşe Sergiu? 


— Măi tovarăşe preşedinte, tovarăşul secretar Ţurlea e 
acolo la voi, el nu vă îndrumează? De ce discuți chestiunea 
asta cu mine, la telefon? 

„Nu vrea să înțeleagă. Rău!“ gîndi Prunoiu. 

— Aveţi dreptate, dar ştiţi, dumneavoastră cunoaşteţi 
aşa... cu de-amănuntul unele probleme. Tovarăşul Ţurlea ne 
îndrumează bine, e de la noi din sat... Da, aveţi dreptate! 
Încolo să ştiţi că merge bine, tovarăşe Sergiu. S-au desfăşurat 
pînă acum şaptezeci de familii... Da... Va să zică veniţi... Cînd, 
de dimineață? Bine, noroc, tovarăşe Sergiu. 

Lui Prunoiu i-ar fi plăcut mai mult ca tovarăşul Sergiu 
să-i spună direct ce crede, aşa cum făcuse pînă acum, nu să-l 
trimită pe Turlea. Aici era ceva, trebuia să se poarte cu grijă. 
Rău a făcut că a băut aseară la meate împreună cu 
Ghioceoaia, ou Bădircea şi cu Trafulică. Nu era nevoie, le 
făcuse şi-aşa destulă atmosferă, cum zicea Anghel. E adevărat 
că lumea ştie că sînt prietenii lui, dar prietenia e una şi 
gospodăria e alta, să nu se spună că preşedintele şi-a împins 
oamenii lui. N-ar fi stricat să-l mai fi domolit ceva pe Voicu, 
prea şi-a luat vînt, umblă cu capul pe sus, repede oamenii şi 
în privința barierii nici măcar nu se mai fereşte, înțelege să 
facă negustorie cît o vrea! nu-l opreşte nimeni, dar ca 
membru de partid nu e bine să afle lumea. Uite el, 
preşedintele: ştie cineva că alde Bădircea vinde pe piață lină 
şi făină? Nu ştie nimeni şi chiar dacă ar şti, de unde şi pînă 
unde că ar lucra mînă în mînă cu preşedintele sfatului? Dar 
şi cu Bădircea e ceva care nu e bine. Nu vrea să dea cotele, iar 
el, preşedintele, nu-l poate forța, nu face să te porți urit cu 
prietenii! Tovarăşul Ion Niculae nu prea ştia el toate cîte sînt 
aici în sat. Dacă Țurlea începe să scormonească.,, 

— Ai terminat, tovarăşe preşedinte? îi întrerupse 
telefonistul gindurile. 

Prunoiu tresări, se ridică de pe scăunel şi ieşi pe coridor. 
Coridorul era plin de oameni. Prunoiu trecu printre ei, fără să 
se uite la cineva. Cînd să intre în biroul secretariatului, se 
întilni piept în piept cu Ilie Barbu şi privirea acestuia nu-i 


plăcu; era privirea unuia care ştia despre tovarăşul preşedinte 
lucruri pe care iată că tovarăşul preşedinte nu le ştia. 

— Dă-te, bă, la o parte, ori eşti orb? suflă Prunoiu 
duşmănos, împingîndu-l pe Ilie înapoi. 

De uimire, Ilie uită de sine şi se dădu la o parte. 

— Ehe! Te-ai boierit, măi tovarăşe preşedinte! exclamă 
Ilie clătinînd din cap. 

— Nu vezi că am treabă? încercă preşedintele să-şi 
îndulcească glasul. 

Ilie se uită în urma lui şi din nou clătină din cap. 

— S-a boierit, nu-i mai place de noi! exclamă el a doua 
oară. 

Cîţiva rămaseră ca din întîmplare pe lingă Ilie, simțind că 
Ilie ştie ceva. 

— Ce mai faci, Ilie? se arătă unul grozav de grijuliu să 
ştie ce mai face Ilie. 

— Ce să fac, mă gîndesc la lumea asta care te dă aşa la o 
parte, răspunse Ilie arătind cu capul spre biroul 
secretariatului. 

Cel care întrebase nu zise nimic, i se păru prea îndrăzneț 
răspunsul lui Ilie. Ar fi vrut să audă ceva mai ocolit, vorbe aşa 
şi-aşa, care puteau fi întoarse după cum ar fi fost „nevoie“. Se 
îndepărtă nepăsător. „Nu poţi vorbi ca lumea cu Ilie ăsta“, 
părea să spună nepăsarea lui. 


XVII 

Prunoiu nu se înşelase. Ilie aflase într-adevăr multe 
lucruri despre preşedinte. Ilie era încă uimit de legătura pe 
care i-o dezvăluiseră ei, şi la care el nu se gîndise de loc, 
„Cine l-a încălzit pe Ghioceoaia la sîn? Cine l-a scutit de cote 
şi de impozite şi l-a ajutat să se îmbogăţească? Preşedintele. 
Hm! gîndi Ilie minunîndu-se. Asta e! Anghel ştia! Vezi ce 
înseamnă să cunoşti situația? Dar şi ce le-am spus eu le-a 
prins bine!“ se lăudă Ilie amintindu-şi cum îi ceruseră ei să le 
spună fir cu fir tot ce ştia despre Ghioceoaia. Le spusese tot 
ce ştia şi făcuse aşa cum plănuise pe drum: îl amestecase şi 
pe Bădircea în afacerea asta. E drept că Țurlea băgase de 
seamă şi îl întrebase de unde ştie că şi Bădircea! 

„Nu se poate să nu fie şi Bădircea“, răspunsese Ilie 
hotărît. 

Turlea nu zisese nimic, dar Ilie înțelesese răspunsul lui: 
„Bine, dacă zici tu că aşa este, noi o luăm de bună, dar 
trebuie văzut şi în fapt“. 

„Anghele, dă-mi mie sarcina asta şi dacă nu aflu, să nu- 
mi spuneți Ilie Barbu.“ 

„Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. 
Deocamdată, Ilie, ai altă sarcină. O să avem diseară şedinţa 
organizației. Te ridici, măi frate, în şedinţă şi spui tot ce ne-ai 
spus nouă aici. Să spui şi cum s-au purtat cu tine de 
dimineaţă, să nu laşi nimic la o parte. Şi să-l întrebi aşa pe 
preşedinte — începuse Anghel să-şi numere degetele: «Ce-a 
făcut preşedintele sfatului popular Udupu, raionul Broşteni, 
ce-a făcut el cînd s-a pus problema în organizaţie că de ce: 
Ghioceoaia — unu, Bădircea — doi, Trafulică — trei, Didel — 
patru, şi aşa mai departe, să nu dea cote?!» Ce-a făcut el? S-a 
ridicat şi a început să-şi bată joc de mine şi de Mitrică, să 
spună că nu facem nimic, că e baliverne ce spunem noi şi că 
îi căutăm nod în papură... A spus aşa? Ai fost la şedinţa aia, 
ai auzit ce-a zis?“ 


„Am fost, am auzit”, minţise Ilie. Nu fusese la şedinţa 
aceea, avusese treabă la gospodăria de stat. 

„Să-i pui întrebarea asta: «Ce fel de politică face 
preşedintele cînd el îl jupoaie pe Ilie Moacă şi pe Gavrilă şi pe 
alții, iar dincoace domnul Ghioceoaia stringe sute de mii şi 
face avere, de gît cu Iancu Enache?» Să-l întrebi tot ce crezi 
tu, şi pe urmă să-ți spui şi părerea.” 

Intraseră apoi Ilie Moacă, Gavrilă şi Ioniță. Ioniță arăta 
supărat, se cunoştea că venise fără plăcere. În loc să spună 
despre cote, adică pentru ceea ce fusese chemat, Ioniță luase 
altă vorbă şi începuse să înjure fără ruşine. Era povestea cu 
gospodăria de stat care, tot aşa, nici lui nu-i plătise de 
aproape un an. Anghel se apropiase de Țurlea şi îi şoptise: 
„Tovarăşul Sergiu zice că astea sînt uneltirile chiaburilor”. 

Ilie se uitase la Turlea să vadă ce zice de situaţia asta. 
Turlea se posomorise şi spusese că nu-i vine să creadă, dar 
atunci săriseră toți, şi îl arătaseră cu mîinile întinse pe 
Mitrică, adică uite-aci Mitrică, el nu minte. 

„Eu sint unealta chiaburilor, începuse Ioniță să strige. 
Dar Mitrică tot unealtă e?“ 

„Măi tovarăşi, înseamnă că acolo la gospodăria de stat 
sînt numai chiaburi, are dreptate tovarăşul Sergiu”, spusese 
Turlea. 

„Unde, la gospodăria de stat? întrebase Ionița şi se uitase 
urit la Ţurlea. Tovarăşul Niculescu chiabur?* 

„Cine e Niculescu?“ 

„Păi nu e el mai mare acolo? Cum o să fie chiabur? E un 
om de treabă, muncitor de la căile ferate. Nu ne spune el 
nouă? N-am bani, fraţilor, banii sînt blocați la bancă, nu sînt 
eu mai mare peste bancă.“ 

„Bă Ioniță, nu mai striga aşa, îl potolise Gavrilă. 
Tovarăşul Țurlea a auzit, are să se ducă acolo şi n-o să ne 
lase el aşa.“ 

Ilie mai stătuse puțin şi ieşise. Pe el nu-l supărase atit de 
tare povestea cu gospodăria de stat. Avea încredere, nu-şi 
pierduse răbdarea. „Ce are a face gospodăria de stat cu ceea 


ce se petrecea astăzi aici? Ce oameni şi ăştia, alde Ioniță şi 
Gavrilă, fac gălăgie fără nici un rost. Mai bine s-ar înscrie şi ei 
în gospodărie şi ar termina socoteala. Alde Vasile şi Gheorghe 
Ciobanu nu mai zic, ca vara trecută, că nu e bună 
gospodăria, Acuma zic că e bună, şi-au mai schimbat şi ei 
părerile, au văzut că nu se poate fără colectiv. Gavrilă şi 
Ioniță, nu. Încailea Ioniță nici nu tace din gură, tot el se 
supără cînd aude că-i zice cineva unealtă. Gavrilă nu vrea, 
dar barim tace din gură!“ 

— Ilie, ce faci tu, mă, aici? 

Ilie se ridică de pe trepte şi-şi şterse agale fundul 
pantalonilor. Gavrilă şi Ioniță ieşiseră şi se opriseră lingă el. 

— Hai, mă, pe la meate, ce stai acilea de pomană? Uite-i 
şi pe-alde Vasile şi Gheorghe! Hai, bă, să ne desfăşurăm şi 
noi, spuse Gavrilă, arătîndu-l cu capul pe Ioniță. Parcă numai 
aici poţi să te desfăşori? 

Vasile şi Gheorghe nu ziseră nimic, dar totuşi o luară 
înainte. Ilie o porni cu ei, şi ba oprindu-se, ba răzlețindu-se, 
într-un tirziu ajunseră cu toţii la M.A.T. Intrară înăuntru cu 
demnitatea cuvenită, păşind cîte unul peste prag, întîi Vasile 
Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ioniță; după Ioniță, 
Gavrilă, iar Ilie la coadă. O fi zicînd Ilie că gospodăria aşa şi 
pe dincolo dar să-i dea voie lui Ioniță să treacă pragul înaintea 
lui. Cu Vasile şi Gheorghe Ciobanu se schimbă lucrurile; 
Ioniță poate să-i lase să treacă înaintea lui; e altceva, 
domnule! Oameni care nu cred un lucru cît l-au auzit, aşa 
cum face Ilie; au capul lor cu care judecă. 

— la dă, bă ăla, nişte socoteală d-aia, ceru Vasile 
Ciobanu foarte scorțos, fără să se uite la omul de după 
tejghea. 

Păcat că n-aveau nici scaune, nici mese, aşa era la 
meate-ul ăsta, trebuiră să se cinstească stind în picioare. 

Gavrilă nu prea lua el în seamă aerele lui Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu. Gavrilă era un om cu o inimă bună care 
ținea la Ilie, mai mult decit Vasile şi Gheorghe. Ciudat lucru 
însă, Ilie nu se simţea între ei, cum se simțea între Anghel, 


Pascu şi Mitrică. Şi era cu atit mai ciudat, cu cît cu ăştia trei 
se întilnea destul de rar. „Acum, cu colectivul, o să fim mereu 
împreună, îşi spuse Ilie, gindindu-se la alde Mitrică şi Anghel. 
Pascu rămîne la moara lui ca şi pînă acum, el n-are pămînt.“ 

— Bă Ilie, Ioniță s-a supărat pe stat, vinde bocancii ăia. 
Ştii că are el nişte bocanci buni, ţi-am spus eu. De ce nu-i iei 
tu? întrebă Gavrilă cu duioşie. 

— Ce-are a face statul cu bocancii lui Ioniță! se miră 
Vasile Ciobanu. 

— Are, că tot de la stat i-a luat. Auzi, mă Ilie? la-i, mă, 
tu! se rugă Gavrilă fără noimă, uitindu-se la picioarele 
desculțe ale lui Ilie. 

— Cum adică de la stat? întrebă Gheorghe Ciobanu. 

„Prost mai e şi ăsta“, gîndi Gavrilă cu seninătate. 

— Păi nu i-a furat mă, de la stat?! se minună Gavrilă. Îi 
are din armată. 

— Nu i-am furat, i-am luat, îl îndreptă Ioniță prefăcindu- 
se jignit. 

— A? Ce zici, Ilie? continuă Gavrilă ca şi cînd s-ar fi 
tocmit. Se adresă apoi lui Ioniță: îi dai, mă? 

— Îi dau. 

— Păi, dă-i! 

— N-oi fi vrînd să-i dau degeaba! 

— Păi spune prețu-acolo, de unde să ştie ăsta cît ceri tu 
pe ei? 

— ŞI ţie ce-ţi iese d-aici, Gavrilă? întrebă Vasile Ciobanu 
făcînd eu ochiul lui frate-său. 

„Mă, ce oameni şi ăştia! gîndi Ilie puţin înveselit. Ar fi în 
stare s-o ţină aşa pînă poimiîine dimineaţă.“ Îi plăcea de 
Gavrilă şi ideea i se păru la locul ei; de mult voia să-şi 
cumpere o pereche de bocanci. Tocmai se gîndea să-l întrebe 
pe Ioniță pe ce îi dă, pe bani ori pe bucate, cînd se pomeni cu 
Stan intrînd înăuntru gifiind. 

— Tovarăşe Ilie, aici erai? Aoleu, iar am alergat pînă 
acasă la dumneata. Hai repede că te cheamă iar tovarăşul 
secretar Ţurlea. 


Apariţia lui Stan şi felul respectuos, cu dumneata, cum îi 
vorbise acum lui Ilie, îi făcură pe ceilalți să rămînă puțţintel 
buimaci, copilăroşi în uimirea lor. Gavrilă se uită la Ilie 
deschis, fără să-şi ascundă admiraţia. 

— Du-te, Ilie, lasă că fac eu cinste aici. 

Ilie însă socoti că poate să nu se grăbească. 

— Mda, spuse el cu importanţă, îngroşind puţin glasul. 

— Du-te, mă! Du-te acolo că te-or fi aşteptind, spuse 
Gavrilă inimos. 

— Hai noroc, Gavrilă, noroc mă ăştia, spuse Ilie fără să 
se tulbure. Gavrilă, dă-i, mă, şi lui Stan o ţuică. 

Vasile şi Gheorghe Ciobanu aveau fețele trase puţin în 
jos şi se uitau la Ilie ca la o vietate ciudată. Nu se ştie de ce, 
cu toată înțepeneala lor mîndră, arătau parcă puţin trişti. Lui 
Ilie nu-i scăpă înfăţişarea lor şi ţinu să le aducă aminte în- 
tilnirea de dimineaţă. 

— Ziceaţi pe drum, de dimineaţă, că Bădircea aşa şi-aşa 
şi Ghioceoaia nu ştiu ce... Nu! Agip! S-a terminat cu ei. Voi 
ştiţi ce e cu Ghioceoaia? Ghioceoaia umblă cu chiaburii, îi 
găsii eu acasă cu alde Iancu. 

Vasile Ciobanu se dezmorți. 

— Vezi să nu-l fi găsit, spuse el rece. D-aia nu mai poate 
Ghioceoaia: de frica ta. 

Ilie vru să le spună că, ei da! tocmai aşa, Ghioceoaia nu 
mai poate de frică. Nu le spuse nimic, n-avea nici un rost, 
oameni ca alde Vasile şi Gheorghe nu cred un lucru îndată ce 
l-au auzit, au capetele lor cu care judecă. 

— O s-auziți multe, zise Ilie prietenos. Taman asta vream 
să vă spun, dar uite că mă cheamă acolo. 

Îi păru rău că alde Vasile şi Gheorghe nu ştiu şi nici nu 
pricep anumite lucruri. 

— Mai vorbim noi, spuse el în timp ce ieşea afară. N-aveţi 
dreptate, alde Vasile! Zău că n-aveţi, ascultați-mă şi voi o 
dată în viața voastră. Haide, Stane! 

— Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrilă cu admiraţie, 
după ce Ilie nu se mai văzu. Îl vedeţi voi aşa, dar să ştii că nu 


e aşa cum credeți voi. 

— Lasă-l, că-l cunoaştem noi, mormăi Vasile Ciobanu 
convins. Ce-i spui, aia crede. 

— Nu, aici te contrazic! Eşti în greşeală, spuse Gavrilă cu 
duioşie. Ilie se preface că crede, dar nu crede orice! Nu crede 
decît ce crede el că e bine! 

— Gavrilă, aici ai făcut-o praf, se înveseli în sfirşit şi 
Ioniță. 

Gavrilă însă nu glumea. 


XVIII 

Ilie intră liniştit în încăperea organizaţiei; nu se arăta 
deloc dornic să afle ce aveau cu el. Îşi luă pălăria din cap şi 
de astă dată îi făcu el vint pe dulap. Erau aceiaşi dinainte. 
Arătau acum mai senini, se cunoştea că limpeziseră totul. 
Luaseră anumite hotăriri şi bun înțeles că aceste hotăriri 
trebuiau duse la cap, trebuiau trasate sarcini. „Să vedem ce 
sarcină mai îmi dă, se gîndi Ilie curios. Aia că să spun în 
şedinţă despre Voicu şi să-l întreb pe preşedinte, aia e floare 
la ureche, nu e sarcină! Cu Bădircea trebuie să fie ceva! Da, 
da! Să ştii că au venit la vorba mea.“ Pascu era la fereastră şi 
se uita fără noimă în curtea sfatului. Țurlea şedea pe un 
scaun cu coatele pe masă şi scria ceva într-un carnet. La un 
moment dat Mitrică îşi duse mîna la gură, şi aşa mici cum 
erau, fălcile lui trosniră amarnic. 

— Aoleu! gemu el. M-a răzbit, Anghele. 

Anghel îşi scoase ceasul său lustruit şi bombat ca un 
ghioc, se uită la el şi-i spuse lui Mitrică: 

— E şaptesprezece fără un sfert. Mitrică, te duci şi te 
culci şi la ora douăzeci eşti aici. 

Mitrică îşi chinui fața cu palma şi mormăi: 

— De ce nu zici tu mai bine la ora o sută şaptezeci! 

— Ceasul are douăzeci şi patru de ore, măi tată. Nu ştiai 
de chestia asta pînă acum? 

— Nu, nu ştiam. 

— D-aici înainte să ştii. 

— Spune-i şi minutele, Anghele, zise Pascu de la geam. 

Mitrică se ridică de pe bancă şi se cam împletici. Se 
veseli singur, spunînd că ar fi cazul să se ducă pe la Iocan 
fierarul, să-i mai stringă şuruburile. Se aşeză la loc şi spuse 
că nu se mai duce acasă, e aşa de ostenit că n-are să poată 
adormi repede, iar dacă doarme o să-i fie greu să se scoale 
pentru şedinţă. Anghel nu zise nimic. 

Turlea scria înainte. La un moment dat ridică fruntea sa 


măslinie spre Ilie Barbu şi-i spuse: 

— Ilie, pregăteşte-te. frate, să pleci la raion. Miine- 
poimiîine, plecarea. 

Mai scrise puţin, apoi viri carnetul în buzunar şi se uită 
iarăşi la Ilie. 

— Miine să zicem că nu poți, dar poimiine trebuie să fii 
acolo. 

Ilie parcă nici nu auzise. Ocoli capul mesei, se aşeză pe 
bancă şi rămase mut. cu privirea larg deschisă aţintită spre 
Turlea. Pascu veni lingă el şi îi puse mîna pe umăr. 

— Spune-i, mă tovarăşe Anghel, ce are de făcut, zise 
Turlea, arătîndu-l cu capul pe Ilie. 

„Ce-o fi asta? îi fulgeră lui Ilie prin cap. La raion? Dar de 
ce?“ 

Anghel nu-l lăsă să aştepte prea mult, dar totuşi se 
vedea că se gîndeşte cum să înceapă. Nu pentru că nu ştia 
cum, dar era un lucru important şi nu trebuia să scape ceva 
din vedere. 

— Uite, măi tovarăşe Ilie, tu ştii că noi am vorbit mereu 
despre colectiv, începu el fără să se uite la cineva, nici chiar la 
Ilie. Se uita parcă la gîndurile sale, pe care Ilie avea să le afle 
chiar acum. Fiecare colectivist face zile de muncă; trebuie 
ținută socoteala, să socotească cît ia fiecare. Pe urmă, banii, 
măi tată! În definitiv o să vindem, o să cumpărăm... Trebuie 
un om tare la socoteli! Tu pe cine zici să propunem? 

Ce întrebare! Întâi îți spune că o să pleci la raion şi pe 
urmă te întreabă pe cine să propui socotitor. Ilie simți că-l 
doare inima, atît de tare îi bătea. Vor să-l propună socotitor şi 
îl trimit la raion, la şcoală. Ştia cum se petrec aceste lucruri, 
cu şcolile şi cu trimisul. 

— Pascu zice c-ai fi bun tu, continuă Anghel după cîteva 
clipe. Mitrică zice şi el că da, dar uite cum stă socoteala. 
Trebuie să fii un om, uite-aşa, care să ţii gospodăria în mină, 
ştii cum? Nici dracu să nu se amestece în averea gospodăriei 
şi să faci economie la ban... să zbirni:ie! 

Anghel strînse pumnul şi-l arătă lui Ilie, aşa strîns, adică 


ce să mai vorbim, înțelege el ce fel de om trebuie să fie 
socotitorul gospodăriei. 

— Tu nu prea ai îndrăzneală! Trebuie să fii mai îndrăzneţ! 
Dacă vine la tine preşedintele gospodăriei şi zice: „la dă-mi o 
mie de lei“, tu ai să te apuci să-i dai. Anghel bătu cu pumnul 
în masă: „Nu, pentru ce să-ți dau o mie de lei? Pentru ce îţi 
trebuie ţie o mie de lei? Ce vrei să cumperi cu ei? Să văd 
aprobarea consiliului de conducere!“ înţelegi, măi tovarăşe Ilie 
Barbu? 

— Cum să nu înțeleagă, în definitiv asta e toată povestea, 
încheie Pascu clipind din genele sale albite de pospai. 

Ilie ridică fruntea şi se uită la fiecare, cu o încetineală 
nemaipomenită. „Fraţilor, păi dacă aşa stau lucrurile, trebuie 
să vă spun că voi nu prea mă cunoaşteţi“, gîndi el. 

— Ei, ce zici, Ilie? Ai să fii în stare? îl întrebă Anghel după 
aceste cîteva clipe de tăcere. Tovarăşul secretar Țurlea zice că 
te ştie de la şcoală, că erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie 
să fii tare şi-aşa, ca om! 

Ilie se înfoi în scaun, îşi îndreptă umerii săi puternici şi, 
în tăcerea care se lăsase iarăşi, bătu cu palma în masă, se 
ridică în picioare şi rosti puţin supărat: 

— Nu mă sperii eu de ce ziceţi voi! 

Turlea se ridică bucuros în picioare iar Pascu începu să 
ridă, înveselit de supărarea cu care Ilie bătuse cu palma în 
masă. 

— Bă Ilie, îi spuse el, de-aici înainte s-a terminat: pune 
mîna şi gindeşte-te! 

— Lasă c-avem noi grijă, spuse Ţurlea plimbîndu-se de-a 
lungul odăii. La şcoală are să înveţe tot ce trebuie. 

Ilie se uita la fiecare în parte şi în privirea sa mare 
stăruia o nedumerire: bine, ei îi spun toate acestea, dar îşi 
dau seama ce bucurie îi fac? Ilie hotărî că nu, şi atunci se 
apropie de dulap şi întinse foarte liniştit mîna după pălărie: 
trebuia să plece cît mai repede, altfel are să se bage de seamă 
că îi bate inima. 

— Bun, spuse el, aşezîndu-şi liniştit pălăria pe cap. Va să 


zică rămîne aşa! Dar oamenii ce-au să zică? mai întrebă 
stăpînindu-se cu greu; simţea că i se umflă glasul. 

— Ce să zică? N-o să propunem pe alde Vasile sau 
Gheorghe Ciobanu, răspunse Țurlea foarte vesel. Ilie, tu mai 
ți-aduci aminte cum adunau ei? îl întrebă rizînd de-a binelea. 

— Ei, nu! Uite că tovarăşul Țurlea n-a uitat! se miră Ilie, 
oftînd nu se ştie de ce. Mă, era daravelă mare cu alde Vasile şi 
Gheorghe! exclamă el şi începu să ridă cu atita plăcere, încât 
toți ceilalți îl îndemnară să spună ce era cu alde Vasile şi 
Gheorghe. 

Ilie socoti că poate să mai stea şi să le spună cum era; îşi 
dădu cu însuflețire pălăria pe ceafă, se apropie de masă, trase 
o hîrtie şi întinse mîna spre Pascu. 

— Dă-mi un creion, Pascule, ceru el. 

Pascu îi dădu un creion. 

— Să zicem c-avem aşa, treizeci, cincizeci, douăzeci şi aşa 
mai departe, scrise Ilie cifrele. Acuma, Vasile se apucă de 
adunat: zero, şi cu zero, şi cu zero, şi cu zero... adună 
zerourile pînă sus: şi zice: zero şi cu zero... 

Ilie nu trecea de la un zero la altul fără să-nmoaie glasul 
şi să aştepte o clipă ca să-şi dea seama cît face un zero cu 
altul. Izbucniră toți în hohote groase, iar Ilie se agită cu 
creionul în mînă, dindu-le de înțeles că mai e ceva, nu s-a 
terminat. 

— Care va să zică, zero şi cu zero... pînă aici sus. Acum 
vine totalul. Va-sile şi Gheorghe se gindeau ei ce se gîndeau, 
pe urmă se uitau amindoi la mine: fac tot zero, îmi spuneau ei 
mie. „Da, mă, tot zero fac“, le spuneam eu. Atunci, de 
bucurie, Vasile îi dădea lui Gheorghe un pumn după ceafă, 
iar Gheorghe se răsucea şi îi dădea lui Vasile un picior în 
burtă. „Mă, Ilie, îmi spuneau ei mie pe urmă, aşa e că mai 
ştim şi noi cite ceva?“ 

În mijlocul hohotelor, Ilie o luă încet spre uşă. 

— Măi tovarăşe Anghel, spuse el oprindu-se şi uitîindu-se 
în pămînt. Nu era mai bun Niculae Burcea? 

— Pe Niculae Burcea o să-l propunem preşedinte. 


— Uite, să vă spun drept, îmi pare bine de Niculae, 
exclamă Ilie cu un glas înfundat. 

Cînd să iasă, Ţurlea îl opri. 

— Vreau să viu diseară pe la tine, Ilie! îi spuse. Cum îi 
facem? Nu ştiu unde stai! 

— Păi, de la şedinţă mergi cu mine. 

— Nu, înainte de şedinţă! 

„Aoleu, o să stea la masă! exclamă Ilie în sinea lui. 
Gherghino, fugi şi prinde o găină“, îi porunci el ca şi cînd 
Gherghina ar fi fost de față. 

Ilie tăcu cîteva clipe lungi, nu fu în stare să mai zică 
nimic. Plecă şi, cînd dădu să iasă, se lovi nu ştiu cum cu totul 
de clanța uşii. Îşi luă însă repede seama şi, înainte de a ieşi, 
duse mîna la pălărie şi dădu noroc. 

— Noroc, Ilie, şi vezi, aranjează-ţi treburile, că după 
adunarea generală o să trebuiască să pleci la raion. Vorbeşte 
şi cu Niculae Burcea, îi mai spuse Țurlea din urmă. 


XIX 

Cînd ieşi afară între oameni, Ilie simți nevoia să se 
îndoiască: nu cumva a fost vorba de altcineva? „Adică cum, 
eu socotitorul gospodăriei? Da, aşa este, nu mi-e frică mie de 
socoteli, dar să ştii că n-or să vrea alde Vasile şi Gheorghe! Ei 
nu mă cred în stare să fac treaba asta; numai pe Ghioceoaia îl 
cred ei în stare.“ 

Îndoielile nu se lipeau de el cu nici un chip şi încetul cu 
încetul se simţi copleşit de o bucurie mare. Va să zică 
gospodăria se face şi locul său în gospodărie este să ţină 
socotelile! 

I se păru iarăşi, ca şi de dimineață, că toți ăştia care 
stăteau pe-afară îi cunosc gindurile şi se bucură de bucuria 
lui. Dar n-avem timp de stat. Acum se face seară şi Ţurlea a 
spus că vine la el. Trecu în grabă printre oameni şi porni iute 
pe şosea. 

— Ce e cu Ilie? se miră cineva. 

— Mi se pare că Ilie o să fie prepus socotitor, spuse Stan 
ieşind de pe coridorul sfatului. 

— Ce vorbeşti tu, mă? De unde ştii? întrebă unul din 
fraţii Ciobanu. 

Frații Ciobanu se grăbiseră să se întoarcă la sfat. Ceea ce 
le spusese Ilie la meate despre Ghioceoaia şi Bădircea nu le 
plăcuse. 

— ÎL auzii pe tovarăşul Țurlea cum îi spunea să se 
pregătească că să plece la raion cu alde Niculae. 

— Care Niculae? tresări Vasile Ciobanu, apropiindu-se 
neliniştit de curier. 

— Niculae Burcea. 

— Fugi de-aici! Vedem noi cine pleacă, spuse şi Gheorghe 
Ciobanu posomorit. 

— Ehe, cine s-a gîndit la Ilie Barbu a avut cap, spuse un 
bătrîn, cel care fusese de față cînd Ilie era să sară la Sfetcu. 
Eram odată la piatră, începu el domol fără grabă, să 


povestească. 

— Nea Cimpoacă, da-mi şi mie nişte tutun, îi ceru unul, 
aşezindu-se alături şi pregătindu-se să asculte. 

Cimpoacă îi dădu nişte praf, scuipă printre dinţi peste 
ţigara pe care o aruncase şi spuse arătind cu mîna undeva 
peste clădirea sfatului: 

— Căram nişte piatră la metru cub cu alde Pisicaru, cu 
Ilie Barbu şi cu ăsta, care se-nsură cu a lui Crivăţ, prostu ăla, 
cum dracu-l cheamă... 

— Isosică, spuse cineva. 

— Da, zăpăcitul ăla! Ne plătea la metru cub, da cine 
dracu putea să ştie cîți metri cubi ai făcut, că veneai cu 
căruța, descărcai la grămadă şi iar te-ntorceai. Ăla ne punea 
două căruţe la metru cub. Greu al dracului: am cărat o zi şi 
stăm de vorbă ca acuma, era şi alde Ilie ăsta! Ne-ntorsesem 
acasă şi luam o ţuică la Iancu Enache; dimineaţa trebuia să 
ne ducem iar la terasament. „Mă, al dracului metru cub, mare 
mai e!“ îi spun eu lui Pisicaru. „Mare-al dracul!“ zice şi 
Pisicaru. 

— De unde cărați? se interesă cineva. 

— Căram d-acilea de la gară, tocmai la patru kilometri, se 
făceau ale două poduri, unul la Bereşti şi ălălalt la stinga, 
cum o iei spre baltă, spre Dor Mărunt. „Bă, nea Cimpoacă, 
zice Ilie-ăsta, metru cub are şi el socoteala lui. Ce-mi dați mie 
că eu vă aflu precis cîți metri cubi duceți cu căruța. Cum vreţi, 
zise, ori căruța, ori grămada de piatră. Pot să vă spui şi la 
grămadă“. (Nu ştiu cum zicea el că o face! ca un trunchi! 
trunchi de nu ştiu ce! Dracu ştie ce! că nu mai ţiu minte!) „Bă, 
Pisicaru, îi spun eu ăluia, ia să vedem, o fi ştiind el Ilie Barbu 
ceva! Hai să mai bem cite o ţuică.“ Am băut noi, a băut şi Ilie 
ăsta şi ne-am dus acasă la mine. Acasă, Ilie-ăsta ne cere un 
metru. Mă duc eu la alde langă, iau metrul lui de croit şi se 
apucă Ilie şi măsoară. Măsoară aci, scrie pe irtie, măsoară 
dincoace, iar pe irtie, fie-al dracu” parcă ai fi zis că ia măsura 
la căruţă să-i facă un rînd de haine. Pe urmă face el socoteala 
acolo şi zice: „Nea Cimpoacă, dacă umpli căruța rasă şi 


aranjezi în spate şi în față un fund să stea fix, cari de trei ori 
şi faci doi -metri cubi.“ Bă! aşa a fost, cum a zis el! Că l-am 
luat cu noi şi ne-am certat cu ăla de era să ne batem! 

— E băiat bun, mie-mi pare bine, spuse cel care ceruse 
tutun lui Cimpoacă. Vorbeau unii de alde Voicu Ghioceoaia, 
dar ăla cînd s-o vedea cu banii pe mînă, o dată îi vin dracii şi- 
i bea pe toți cu muierea. 

— Voicu e deştept, dar îl strică prostia, spuse un altul cu 
nepăsare. Avea doi cai buni, dracu ştie de ce i-a vindut... 

— Care, caii-ăia roibi? 

— Ăia, i-a vindut să-i ia muierii şoşoni şi haină de blană, 
preciză cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. Aşa zice el, dar i-a 
dat cînd a auzit de gospodărie. N-avea el nevoie să-i vindă 
pentru muiere, are destui bani, dă-l dracului! 

Cimpoacă tocmai se pregătea să spună şi el ceva despre 
Voicu: 

— Uite-i pe alde Iancu şi Sandu Enache, vin încoace, îl 
întrerupse unul, arătînd cu capul înaintea sa. 

Ridicară toți privirile spre şosea şi începură să se uite 
foarte atenţi la cei doi inşi, ceea ce putea să însemne că nu 
mai aveau nimic de spus pe socoteala lui Voicu. Se făcu 
tăcere. Sandu şi Iancu trecură printre oameni, mormăiră un 
soi de bună ziua şi intrară înăuntru. Arătau posomoriți, trişti. 

— Ce-or fi căutînd? întrebă Cimpoacă. 

— Au fost chemaţi pentru comasare, explică unul din 
frații Ciobanu. Le comasăm toată partea aia de pe lingă 
pădure, pînă la stejar. 

Clătinară din cap: „Da, bine că le comasăm! Mare lucru 
că le comasăm." 

— Ar fi mai bine să lase dracului pămîntul şi să se ducă 
unde-or vedea cu ochii, spuse cel care ceruse tutun lui 
Cimpoacă. 

Nu zise nimeni nimic. 

— Auzii că lancu şi-a bătut muierea ieri toată ziua! Cică 
i-ar fi rupt o mină, socoti unul că trebuie să-i informeze. 

— Bine că nu i-a rupt un picior, răspunse careva cu 


nepăsare. 

lar se făcu tăcere. Într-un tirziu, un altul pufni pe nas, 
înveselit: 

— Mă, al dracului, chiar aşa, toată ziua? O mai fi stat şi 
el la masă... 

— Acum nu mai are ce bate, îşi bate muierea! reflectă un 
altul. 

Cineva spuse că „las” s-o bată“ şi o înjură pe muiere, cu 
greață mare, pe ea şi pe neamul ei la un loc. Apoi adăugă: 

— ...în ziua de Crăciun! 

— Da ce, în zilele alelalte nu se poate? întrebă Cimpoacă 
prăpădindu-se de ris. 

În loc de răspuns, omul scuipă mînios. Se vedea că 
avusese ceva cu muierea lui Iancu: dar nimeni nu fu dornic 
să afle ce anume. 

larăşi se făcu tăcere şi intr-un tirziu unul dintre ei 
înnodă gîndurile celorlalți: 

— Vorbeam adineauri de Ilie Barbu! Mă, săracu, ce-a mai 
îndurat de pe urma ăstora! 

— Nu ştiu cum dracu a înghițit, eu i-aş fi dat cu parul în 
cap şi pe urmă, facă ce-o vrea! spuse cel care ceruse tutun lui 
Cimpoacă. 


XX 

Ilie Barbu ajunse acasă într-un suflet. Avea chipul puțin 
aprins şi ochii îi străluceau ciudat. Intră în tindă strigînd: 

— Gherghine, fă, muierea aia! Fă, n-auzi? 

Gherghina era în pod şi-i răspunse de-acolo. Nu-l vedea 
pe Ilie, altfel n-ar fi fost aşa de nepăsătoare. 

— Dă-te jos de-acolo! îi spuse el. 

Ea nu se prea grăbi şi Ilie se aşeză pe prag să se 
odihnească. Îşi luă pălăria din cap, o puse uşurel pe un 
scăunel, se şterse pe frunte cu cotul şi exclamă, din adînc: 
„ha! tui para mă-si!“ 

Gherghina apăru la gura podului cu o damigeană în 
braţe. 

— Ce faci tu, fă, acolo? o întrebă Ilie supărat. 

— Ziceam ca să opăresc damigeana pentru ulei. 

— Dă-o dracului de damigeană, dă-te jos de- acolo! 
porunci Ilie straşnic. 

Gherghina se răsuci cu spatele spre el şi începu să 
dibuie scara cu picioarele. Cînd ajunse jos şi-l văzu, rămase 
înlemnită. 

— Dă-te jos şi pune mîna şi prinde o găină! îi spuse Ilie 
uitindu-se la ea fără s-o vadă. Haide, porunci el încă o dată, 
ridicindu-se de pe prag şi ieşind afară. 

Gherghina îşi luă seama şi-l ascultă. Avea să afle ea în 
curînd despre ce e vorba. Puse damigeana jos şi veni după el. 
În curte, lîngă şopron, nişte găini se îndeletniceau în voie cu 
riciitul. Atent, cocoşul băgă de seamă că omul şi muierea au 
anumite intenţii. Dădu de veste găinilor, care de îndată săriră 
în sus crăonind asurzitor. 

— P-aia moţată, că e mai grasă, spuse Ilie arătind cu 
degetul. 

O încolţiră şi-o prinseră. 

— Adu cuțitul s-o tai! Diseară vine cineva să mănînce la 
noi! socoti Ilie că poate să dea lămuriri. 


— Cine zici că vine să mănînce? întrebă Gherghina fără 
să se clintească. 

— Secretarul partidului! 

Gherghina se sperie: 

— Oleou! Ce secretar? 

— Ai să vezi tu, nu mai întreba atita, dă-mi cuțitul că 
trebuie să mă duc acolo! Am treabă! 

— Vorbeşti ca duşii de pe lume, spuse Gherghina şi plecă 
supărată să aducă cuțitul. 

Supărarea ei îl mai dezmetici puţin pe Ilie. Cînd îi aduse 
cuțitul, îi spuse despre ce e vorba, dar tot aşa, cîte puţin, 
parcă i-ar fi dat cu lingurița. 

— Păi avea nişte neamuri pe de la vale, de ce nu se duce 
la ele? se miră Gherghina cînd auzi că al lui Turlea e 
secretarul partidului. 

— Crezi că eu sînt în inima lui să ştiu de ce nu se duce la 
neamuri?! O fi ştiind el de ce nu se duce, făcu Ilie pe grozavul. 

Gherghina se uită la el cu bănuială. Era limpede că omul 
ei ascundea ceva. 

— Ce te uiţi aşa la mine? o întrebă Ilie nevinovat. Nu-ţi 
vine să crezi? 

— Păi dar, vezi să nu! spuse Gherghina, şi deodată simți 
că în aceste clipe în viaţa lor se petrece o mare schimbare. Se 
zăpăci puţin; un val de căldură îi năvăli în inimă. Se duse 
spre prispă ca şi cum ar fi vrut să ia ceva; intră în tindă, se 
învîrti acolo puţin, apoi intră în odaie. Nu putea să se înşele! 
Îşi aminti de graba cu care venise alde Stan curierul să-l 
cheme acolo pe Ilie; de două ori venise! Nu mai avu nici o 
îndoială. Se gîndi că la urma urmei, Turlea cunoştea multă 
lume în sat, de ce să vie tocmai la Ilie Barbu să stea la masă? 
Deodată o fulgeră gîndul că l-au ales pe omul ei preşedinte al 
gospodăriei. De ce să nu-l aleagă? Niculae Burcea e bun, dar 
şi Ilie e bun. 

— Na ici, zise Ilie din tindă, lăsînd jos trupul fără cap al 
găinii. Na ici, c-avem treabă! Poimiine dimineaţă trebuie să 
plec la raion cu Niculae Burcea. Mă duc pe la el să vedem 


cum îi facem! 

Şi o şi luă din loc. Gherghina ieşi repede în urma lui şi îl 
opri grozav de supărată: 

— Ho! Unde te pornişi!? 

— Ce vrei, fă? se răsti Ilie, căutînd să se arate cît mai 
stăpin pe sine. 

— Ce cauţi la raion? 

— Păi nu-ți spusei? se îmblinzi Ilie apropiindu-se cu 
grabă de prispă. 

Gherghina se închină de cîteva ori, îi întoarse spatele şi 
intră în tindă. Ilie intră după ea. 

— Nu-ţi spusei, fă, că m-au propus socotitor? Trebuie să 
plec zilele astea cu Niculae Burcea la raion. 

Aşa i se păruse, că-i spusese. Îşi dădu pălăria pe-o 
ureche şi începu să se scarpine la ceafă neştiind ce să mai 
facă. Îi spusese sau nu-i spusese? Îi spusese, că dacă nu i-ar 
fi spus, n-ar fi stat ea acuma bosumflată cu spatele la el 
văzîndu-şi de găină cu atita nepăsare. Da, da, i-a spus cînd 
prindeau găina... „Ce-o mai fi şi aia socotitor? se întreba 
Gherghina, bucuroasă că tot ghicise ea ceva. Pesemne care 
ține socoteala cît munceşte fiecare! Da, l-au ales bine, el se 
pricepe la socoteli! Bine că l-au ales! Au văzut şi ei cine are 
cap pe lumea-asta! Lasă, e mai bine că nu l-au ales 
preşedinte! Preşedintele trebuie să îndemne oamenii şi pe Ilie 
nu-l prea cunoaşte lumea. Pe Niculae Burcea îl cunoaşte 
lumea mai bine şi e mai în putere, poate să alerge. Că dacă e 
vorba să munceşti o sută de loturi la un loc, asta e o moşie şi 
cine e preşedinte trebuie să nu stea neam, să se ducă de colo 
pînă colo!“ 

— Cînd te-au propus socotitor? întrebă ea fără să se 
mire, lucru care îl cam nedumeri pe Ilie. 

— Adineauri, cînd mă chemară! 

— Şi eu de unde vreai să ştiu? 

— Păi nu-ţi spusei? 

— Cui spuseşi? Găinii-ăştia? —se arătă Gherghina jignită. 
Vine tirziu al lui Ţurlea?... Dar nişte băutură nu iai? Şi la 


raion de ce zici că te duci? Ce cauţi acolo?... Treci pe la 
Gavrilă să-ți dea o sticlă cu ţuică şi fă rost de la cineva de-o 
pereche de încălțăminte, n-o să te duci acolo descult... Dar de 
nişte pantaloni mai buni nu trebuie să faci rost? Vorbeşte cu 
langă, croitorul, să-ţi facă nişte... 

Cînd ţi se pun atitea întrebări şi nu eşti lăsat să răspunzi 
la ele şi ți se mai dau şi sfaturi în acelaşi timp, e mai bine s-o 
iei din loc. Aşa socoti şi Ilie că e mai nimerit. leşi pe poartă cu 
grabă mare şi o luă pe lingă garduri. Se împiedica uneori în 
mers, de grăbit ce era, aşa cum i se întîmplă oricui, cînd este 
prins în virtejul unor treburi care-i schimbă rosturile. 

Cînd ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu băgă de seamă 
privirile unora. Nu băgă de seamă nici purtarea schimbată a 
lui Stan care nu-l mai salută el cel dintii, cum făcea de obicei. 

Fără să fi aflat ceva sigur, toată lumea era încredințată 
că steaua lui Ghioceoaia are să se stingă. Despre preşedinte 
nu spuneau nimic, era greu de închipuit că un om ca el ar 
putea fi clintit din focul său. 

— Unde e preşedintele, mă? întrebă Voicu deschizind 
uşile în dreapta şi în stînga, ca la el acasă. 

— Vezi că e acolo, la telefon! răspunse Stan, leneş şi 
miorlăit. 

— Ce e eu tine, Stane, trăseşi la măsea? spuse Voicu în 
treacăt, intrind în cabina telefonului. Noroc, Prunoiule, îl 
salută el pe preşedinte. E ceva p-aici?! îl întrebă în şoaptă. 

Prunoiu se prefăcu încolțit de treburi, nu răspunse 
nimic, ieşi din cabină şi se duse cu paşi întinşi spre biroul 
secretariatului. Voicu se prefăcu şi el nepăsător, cu toate că 
prin şira spinării îi trecu ceva rece. Era limpede că Prunoiu se 
ferea de el. Nu cumva îl părăseşte? leşi pe trepte şi stătu acolo 
cu mîinile în buzunare, uitindu-se cîteva clipe cu atenţie mare 
undeva pe drum, ca şi cînd ar fi aşteptat pe cineva. Fiindcă 
acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din loc şi intră 
şi el în biroul secretariatului. Nu se înşelase: înfăţişarea 
preşedintelui nu spunea nimic bun, arăta întunecat, închis în 
sine. 


— Ei, cîīți s-au desfăşurat pînă acum? întrebă Voicu din 
prag cu glas hotărât, aşa cum îi stă bine unuia care are 
răspundere pentru ceea ce se petrece sub ochii lui. 

Nu-i răspunse nimeni, astfel de întrebări nu se pun 
pentru a se căpăta răspuns. 

— Chiaburii ăia doi au venit pentru comasare? întrebă el 
din nou, cu toate că îi văzuse din prima clipă pe lancu şi 
Sandu Enache cum stăteau pe o bancă lingă perete şi 
aşteptau. 

— Uite-i colo! spuse cineva. 

— Aha! exclamă Voicu, măsurîndu-i de sus pe cei doi. 
Staţi acilea să iscăliți declaraţiile. Nu pleacă nimeni... 

„Ce se mai grozăveşte ăsta de pomană p-aici?“ se 
întrebau cei care aflaseră ce soartă îl aşteaptă pe Ghioceoaia. 

— Măi tovarăşe Voicu, du-te pînă dincolo, la Anghel... 
Du-te pînă acolo că are treabă eu tine! 

Prunoiu vorbise fără să ridice fruntea din hiîrtiile întinse 
pe masă, parcă i-ar fi fost frică să se uite la Voicu. 

— Daa!? E acolo el? întrebă Voicu cu interes deosebit, să 
nu se creadă cumva că Anghel are treabă cu Voicu şi Voicu 
nu. 

— E acolo, du-te mai repede acolo că te cheamă! ţinu 
totuşi Prunoiu să sublinieze situația. 

Ghioceoaia porni cu paşi grei şi deschise larg uşa 
organizației. 

— Noroc! făcu el scurt şi apăsat şi merse spre Țurlea 
lăsînd uşa deschisă. 

Îi întinse mina, se întoarse, închise uşa, ocoli masa şi-şi 
făcu loc pe bancă. Mişcările sale păreau dezordonate, totuşi 
se vedea că e pe deplin stapîn pe sine şi că cu greu l-ar putea 
clinti cineva. 

Îşi spunea că în cazul cînd Ilie ar fi spus ceva, să ridă de 
el, să-l facă prost, să ia lucrurile în glumă. 

— Ei! Cum merge, Mitrică? exclamă el ocrotitor. Te 
desfăşuraşi? 

— Mă desfăşurai! răspunse Mitrică cu ironie. Tu nu te 


desfăşori? 

— Ha-ha-ha! rise Voicu şi-şi pironi adînc privirea sa dură 
în ochii lui Mitrică, vrind parcă să-l apese în duşumea. „Nu 
cumva să fi spus ceva, că nu se mai alege nimic de tine!“ îl 
ameninţă Voicu. 

Mitrică luă cunoştinţă de privirea amenințătoare a lui 
Voicu şi-şi plecă fruntea mică în pămînt. Aşa, cu fruntea în 
pămînt, el spuse: 

— Aşa, Voicule, noi ne desfăşurăm pe-aici şi tu te 
desfăşori pe la barieră, cu alde Iancu Enache. 

Spuse acestea şi deodată îşi ridică fruntea cu semeţie. Se 
uita la Voicu liniştit şi cutezător, zimbind subțire, tăios, 
batjocoritor. 

— Ce? Care barieră? Vezi de treabă, mă, nu fi prost! 
răspunse Voicu cu nepăsare. Se uită la toți cei de față şi îi luă 
drept martori ai prostiei lui Mitrică: el acuma ştie că... Ce 
crezi, tu, bă, Mitrică, că n-ai voie să vinzi un sac de grîu! Hă! 
Uite la el... se veseli Voicu. Anghele, auzi ce zice ăsta! Prost 
mai e!... Ei, cum stăm cu situaţia? Îmi spuse Prunoiu că ai 
treabă eu mine! Ce treabă? Taman citeam nişte broşuri 
despre socotitori. Să ştiţi că nu e aşa lesne cum cred unii... 
Ziua-muncă nu e totuna cu... Ehe! E atît şi-atit! pe pogon sau 
pe hectar! 

— Da, nu e totuna, confirmă ȚŢurlea oprind liniştit 
vorbăria lui Ghioceoaia. Dar să fii membru de partid şi să faci 
speculă de gît cu chiaburii, asta totuna e? 

— la spune, Voieule, de unde ştii tu că o să fii ales 
socotitorul gospodăriei? întrebă Anghel în aceeaşi clipă, 
nelăsîndu-l să răsufle. 

Pascu sări în picioare. 

— A vîndut caii, cînd a auzit de gospodărie! 

— De ce faci tu atmosferă pe socoteala ta? Ce-a căutat 
astăzi la tine lancu Enache? Ai stat cu el în grădină întins pe 
burtă. Pascule, spuse Anghel ridicîndu-se în picioare, 
cheamă-l aici pe Prunoiu. 

Voicu Ghioceoaia îşi pierdu cumpătul. Nu se aşteptase 


să se repeadă în el atit de îndirjit. Situaţia i se păru de 
necrezut. Nici unul dintre ei nu mai semăna cu ceea ce ştia el 
că sînt. Mitrică, mic şi necruţător, Mitrică acela care îşi pleca 
totdeauna privirea cînd îl întilnea, iar Anghel, despre care 
credea că nu ştie şi nu vede nimic, dovedea acum că văzuse şi 
ştiuse totul. Singurul de care se temuse totdeauna fusese 
Pascu. Acum era şi el aici. 

Prunoiu veni. Înfăţişarea lui nu mai era de loc a unui 
preşedinte de sfat. Semăna eu un țăran de altădată, chemat 
în fața autorităților să plătească gloabă. 

— Măi, tovarăşe preşedinte, ia stai jos acilea, îl pofti 
Anghel cu bunăvoință rece. Ţi-am spus noi sau nu ţi-am spus 
de o mie de ori să nu mai lucrezi de capul tău?! Ti-am spus 
sau nu ţi-am spus? Ia spune-i, Mitrică, poate nu ştie... 

Prunoiu se uită la Mitrică pieziş şi îl opri: 

— la lasă! Am auzit! 

Nu auzise nimic, dar nu putea răbda să fie judecat, iar 
Mitrică să fie acuzator. Îşi făcuse socoteala: „Peste Ţurlea este 
tovarăşul Ion Niculae. Nu rămîn lucrurile aşa.“ 

— Să terminăm cu gospodăria şi îmi dau dimisia! strigă 
el pe neaşteptate. 

Apoi deodată se înnegri la față, se holbă la Ghioceoaia şi 
ridică pumnul, dar fără dorinţa de a lovi. Îl înjură de mamă 
cu un glas scăzut, după care îi spuse: 

— Mă minţi tu pe mine, mă?! 

Voicu Ghioceoaia se făcuse galben. 

— Cu ce te-am minţit? 

— Nu ţi-am spus eu ţie prieteneşte: Voicule, tu trebuie să 
dai cotă şi impozite... Te drăcuiai că n-ai, şi cînd veni 
primăvara îți cumpăraşi două vaci şi aparat de radio. 

Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuipă în jos şi drăcui cu 
obidă sufletul şi inima omului. leşi repede, lăsînd uşa 
deschisă în urma lui. Cei dinăuntru îi urmăriră paşii în tăcere 
pînă ce ieşi în drum şi nu se mai văzu. 

— Ia du-te şi cheamă-l îndărăt! spuse Ţurlea cu uimire. 
Ce e atitudinea asta? 


Anghel clătină din cap: ehe! asta e floare la ureche. Ce 
să-l mai cheme degeaba, nu rabdă el să fie pus în situații de- 
astea. 

Ghioceoaia îşi dădu şi el seama că dacă nu pleacă 
întocmai ca Prunoiu, e mai rău. Nici el nu putea să rabde să 
fie dat pe față. O luă spre uşă furios. 

— Unde pleci? îl opri Anghel. 

— Ce să mai stau? începu să strige, ce să mai stau, 
Anghele, să mă uit la voi cum vă bateţi joc de oameni?! Statul 
spune că ai voie să-ți vinzi prisosul pe piaţă! Ia şi citeşte 
holârirea că d-aia eşti secretar, să citeşti, nu să-ţi baţi joc de 
oameni. Întreabă-l colo pe tovarăşul Sergiu de la raion, să vezi 
ce-ţi spune! Tovarăşul Ţurlea poate nu cunoaşte situația! Nu- 
mi faceți voi mie aici... 

Se vedea că se stăpineşte să nu-şi iasă din fire. Nu mai 
aşteptă, plecă întocmai ca şi preşedintele. 

— Dacă nu te fac eu să-ți iasă prisosul pe nas, să nu-mi 
spui mie Anghel! mormăi Anghel cu glas scăzut. Da, hotărîrea 
spune că ai voie să-ți vinzi prisosul, dar ce înseamnă prisos? 
Înseamnă că ai datorie patriotică față de construirea 
socialismului să vinzi statului cota fixată; ce-ţi rămîne e 
prisosul tău! Dar pentru tine nu există datorii patriotice, tu 
eşti membru de partid, datorii au numai proştii ăilalți... Ce 
facem, tovarăşe Țurlea? Să ştiţi că n-au să vie la şedinţă. 
Vreau să vă spun ceva! Mitrică, Pascule?... 

Mitrică şi Pascu înțeleseră. Se ridicară şi ieşiră pe 
coridor. 

Anghel stătu puţin la îndoială pină să înceapă. 

— Tovarăşe Anghel! Ce te mai fereşti? se miră Ţurlea. Pot 
să-ți spun că ai înțeles linia partidului mai bine ca alții. Ce 
vreai să-mi mai spui? 

— Tovarăşe Turlea, să vă spun despre ce e vorba, începu 
Anghel, puţin stingherit. Astă-primăvară m-am gîndit într-o zi 
să mă duc la tovarăşul Mircea, la regională, să scot carnetul 
de partid şi să-l pun pe masă: „Uite carnetul meu, tovarăşe 
secretar, vi-l predau dumneavoastră. Dacă partidul are să 


vadă că nu sint vinovat, atunci să-mi dați carnetul înapoi; 
dacă nu, tovarăşe, eu nu mai pot rămîne în partid, că eu nu 
mai înțeleg situația“. Nu m-am dus, m-am gindit că prin asta 
fac un rău partidului, trebuie să stau aici şi să lămuresc 
situația. 

— Fără să scoţi carnetul, puteai să te duci la tovarăşul 
Mircea, spuse Ţurlea. 

— Păi asta e, dacă nu veneaţți dumneavoastră, miine sau 
poimîine mă duceam. 

Turlea cunoştea astfel de activişti cum era Anghel. Era 
limpede pentru el că în linii mari Anghel nu greşise. Ştia însă 
din experienţă că s-ar putea ca el să fi făcut o serie de greşeli 
mai mici, pe care nu le-a îndreptat la timp, şi care l-au făcut 
pe Ion Niculae să înțeleagă rău situația. 

— Ai făcut bine că te-ai ținut tare în situația asta, spuse 
Turlea după cîtva timp. 

Anghel tăcea. Se vedea că mai aşteaptă încă ceva de la 
Turlea. Ţurlea înţelese ce aşteaptă el. Povestea cu dusul şi 
predatul carnetului avea un anume înţeles. „Dacă dumneata, 
tovarăşe Țurlea, diseară în şedinţă, ai să cauţi să împaci 
lucrurile tot aşa cum a făcut tovarăşul Ion Niculae pînă acum, 
să ştii că eu mă duc la regională.“ 

Turlea se ridică de pe scaun, îl bătu pe umeri pe Anghel 
şi îl mustră: 

— Măi tovarăşe Anghel, trebuie să-ți păstrezi încrederea 
în oameni, că altfel nu e bine. Pe urmă, vreau să-ți mai spun 
că n-ai găsit tu metodele cele mai bune de muncă cu 
organizația. Dacă organizaţia ar fi fost mai unită, n-ar fi 
izbutit el, Ghioceoaia, să-şi facă atmosferă. Pascu şi Mitrică 
nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe ei. Ai văzut 
singur azi dimineață: se temeau şi ei de Prunoiu, şi asta în 
fața mea. De ce? Fiindcă nu i-ai ajutat să înțeleagă linia 
partidului. Mai vorbim noi de asta... Hai să vedem cum merg 
înscrierile. 

Anghel se ridică, dar nu se grăbi să iasă. 

— Vă spusei adineauri că Prunoiu şi Ghioceoaia n-au să 


vină la şedinţă. Ce facem? 

— Ce vrei să facem? Să-i aducem cu forța? întrebă 
Turlea. Dacă nu vin, înseamnă că o rup cu partidul. Asta mai 
ales pentru Prunoiu, că Ghioceoaia a rupt-o de mult. 

— Cu Bădircea ce să facem? 

— Bădircea spuneți că e mijlocaş. 

— Mijlocaş ar fi, dar... 

Parcă îşi amintea că pînă nu demult Bădircea fusese om 
cu avere, dar nu ştia ce făcuse Bădircea cu averea aceasta. 
Nu ştia că de fapt Bădircea era mijlocaş numai în registrele 
lui Prunoiu. 

— Mijlocaş ar fi el, bîjbîi Anghel, dar eu nu l-aş primi în 
gospodărie. E drept că o dată cu el au intrat şi Trafulică şi 
Didel, cu toate neamurile lor, vreo douăzeci de inşi. 

— Voi cunoaşteţi mai bine lucrurile, spuse Turlea luînd-o 
spre uşă. Întrebaţi oamenii. 

leşiră pe coridor. Pe coridor, Ghioceoaia şi Bădircea 
discutau fără sfială în mijlocul unui grup numeros. Văzindu-i 
pe Ţurlea şi pe Anghel, luară altă vorbă, coboriră glasurile. 

— Nu rămîn ele lucrurile aşa. Mai e şi tovarăşul Ion 
Niculae, care cunoaşte mai bine situaţia. Să nu creadă el, 
tovarăşul Ţurlea, că aici merge aşa! 

Anghel îl auzi şi îndrăzneala lui Voicu îl scoase din fire. 
Se întoarse la el şi cu greu se stăpini să nu-i înfigă mîna în 
gît. Îi şopti cu voce joasă, clocotitoare: 

— Cui vorbeşti tu aşa? Ai, Voicule? Ce gindeşti tu, că 
partidul e făcut să-ți baţi joc de el? 

Şi îl înjură de dumnezeu, îl făcu reacţionar şi bandit. 
Voicu îi răspunse cu aceeaşi voce coborită că se va răfui el cu 
Anghel, că acuma rabdă şi înghite chestia asta 
nemaipomenită, dar îl are martor pe Bădircea... Nici un 
Turlea n-o să-l mai poată scăpa pe Anghel cînd acesta va 
cădea în mîinile lui Voicu. 

Anghel să stăpiîni şi nu-i mai răspunse. Era şi timpul, ar 
fi putut să-i audă oamenii. 


XXII 

În acest timp Ilie Barbu se grăbea să ajungă încotro 
plecase. Mersul îi era acum mai liniştit, însă în cap gîndurile 
nu încetau să-i zboare şi să se întoarcă întocmai ca păsările 
într-un cuib. I se părea că astăzi are atitea de făcut, încît 
trecerea timpului parcă îl durea. Fusese propus socotitor şi 
încă nu se întimplase nimic. Are să se întimple! La fiece pas 
are să i se întîmple ceva. Dar nu trebuia să întirzie. Dar dacă 
n-o să se grăbească, atunci n-o să i se mai întîmple nimic! La 
o răspiîntie de uliți se întilni cu doi inşi. 

— Unde te duci, Ilie? îl opriră ei. 

Băgind de seamă că Ilie e grăbit, nu-i aşteptară 
răspunsul şi unul dintre ei întrebă mai departe: 

— Ce făcuşi, te desfăşuraşi? 

— De dimineaţă, răspunse Ilie. 

Cei doi se întoarseră cu spatele şi-şi văzură de drum, dar 
Ilie, cu toată graba, rămase pe loc şi se uită în urma lor. Se 
vedea că voia să-i întrebe ceva, dar îi lăsă să se îndepărteze, 
ca şi cînd altfel n-ar fi putut să-i întrebe: 

— Bă, Gheorghe, zise el, după îndelungă gîndire. 

Cei doi se opriră şi Ilie veni încet spre ei cu o înfăţişare 
tainică. 

— Trecurăți pe-aci, pe la Ioniță? îi întrebă cu glas scăzut. 

— Trecurăm, dar de ce? 

— O fi acasă? Ziceam că să mă duc pînă la el să-mi dea 
mie bocancii ăia! 

— Aha! făcu unul din cei doi, cu interes, ca şi cînd ar fi 
ştiut că Ilie avea de mult acest gînd. Vrei să iei tu bocancii 
ăia? Du-te, că mi se pare că-i acasă, dacă n-o fi plecat! 

Ilie le întoarse spatele şi porni, dar de astă dată nu mai 
porniră cei doi. Se vedea că vor să-i spună ceva lui Ilie, dar îl 
lăsară să se îndepărteze, ca şi cînd altfel... 

— Ilie, spuse în cele din urmă unul din ei, şi Ilie se opri 
numaidecît parcă atît ar fi aşteptat. Te duci degeaba, îi spuse 


omul: îi dă scump! 

— Cit cere pe ei? întrebă Ilie de la distanţă. 

— O oaie. 

— Îi dau o oaie, spuse Ilie numaideciât. 

Cei doi nu se mirară de loc, era limpede pentru ei că Ilie 
vorbea şi el aşa, ca să se afle în treabă. Cum dracu să-i dea o 
oaie? Parcă multe oi avea el de dat! 

— Bine, du-te, că mi se pare că e acasă! îl îndemnară ei, 
fără să se urnească din loc. 

— Voi unde vă duceţi? îi întrebă Ilie. 

— Ne ducem şi noi să ne desfăşurăm! Bă, Ilie! Auzirăm că 
tu o să fii socotitor! Ne pare bine, mă! Zău că ne pare bine! Tu 
eşti bun la socoteli, meriți! Vezi să ţii bine socoteala acolo! 
mai spuseră ei glumind. 

Inima lui Ilie bătea! Bătea tare, ca un ciocan: boc, boc... 
Şi oamenii ăştia! Cum se pricep ei să-ți toarne în suflet... Cu 
vadra îți toarnă bucuria! Ei, dar trebuie să ne stăpinim! 
Haide! 

Se îndepărtară cîteşitrei... Ilie trecu peste un şanţ şi 
grăbi pasul pe lîngă garduri. După ce merse o vreme, se opri 
pe podişca din fața unei porți. 

Işi dădu pălăria pe ceafă şi strigă: 

— Bă, tovarăşe Ioniță! 

Şi cînd văzu că Ioniță se apropie de poartă, păşi întru 
întîmpinarea lui, dindu-i de înţeles că vrea să intre înăuntru. 
Îi dădu noroc şi aşteptă să i se deschidă. 

Ioniță zăbovi cîtva timp în partea cealaltă a porții, apoi 
deschise şi spuse binevoitor: 

— Intră, Ilie! 

Ilie intră, o luă spre prispă şi-i aduse aminte lui Ioniță 
pentru ce venise. Ioniță tăcu cîteva clipe, apoi, ca şi cînd n-ar 
fi auzit, îl întrebă pe Ilie ce mai face, ca şi cînd nu l-ar fi văzut 
de mult. N-avea chef de vorbă şi se vedea că nu întreba la 
întîmplare. Arăta mereu supărat, chiar duşmănos, dar nu faţă 
de Ilie, cu Ilie nu avea nimic. Ilie întrebă iar de bocanci, ce 
face, îi vinde? Ioniță tăcu iarăşi cîtva timp, apoi răspunse că 


nu prea i-ar vinde, şi-l întrebă pe Ilie dacă nu cumva vrea să-i 
cumpere el. 

— N-auzişi că-i cumpăr? 

— Nu prea i-aş vinde, e bocanci buni, repetă Ioniță ca un 
surd. Şi intră în casă de unde se-ntoarse curind cu o pereche 
de bocanci. 

Îi ţinea pe-amîndoi de urechi, alăturaţi, şi-i arăta lui Ilie 
fără să-i lase jos, parcă s-ar fi temut să nu-i spargă. Erau 
bocanci milităreşti, vechi dar buni, ofițereşti, butucănoşi, cu 
cel puţin trei rînduri de tălpi şi era greu să-ți închipui că aşa 
ceva s-ar putea rupe cîndva. 

— Bocanci fără moarte! reflectă Ioniță, apoi schimbă 
vorba, socotind pesemne că Ilie a înțeles că asemenea bocanci 
nu sînt de nasul lui. 

Îl întrebă apoi pentru ce s-a înscris la colectiv. Fără 
colectiv nu stă? Lui Ioniță îi place să se ducă la arat cînd vrea 
el, nu să-l împingă cineva de la spate. Acum, sigur, lui Ilie 
poate că i-o fi plăcînd, dar Ioniță să ştie de bine că e miere şi 
tot nu se duce. 

— Cît ceri pe bocanci? îl întrerupse Ilie nerăbdător. 

— Am spus! O oaie! Fără o oaie nu-i dau, răspunse Ioniță 
furios. Dai oaia şi iai bocancii. 

— Lasă, mă, că ne înțelegem noi, zise Ilie cu glas curat şi 
începu să desfacă repede şireturile bocancilor. Îi tremurau 
degetele. Îşi şterse talpa piciorului cu palma, apucă un 
bocanc de urechi şi-l trase pe picior. Stătea aplecat şi 
sudoarea îi îmbrobonase fruntea: greu să-ncalți un bocanc, 
mai ales cînd n-ai mai făcut asemenea muncă cine ştie de 
cînd. Ilie sufla greu înnodînd şireturile, nu nimerea găurile. 
Se şterse apăsat pe frunte, apucă şi celălalt bocanc şi apoi se 
ridică de pe prispă. Îi stătea bine, erau bocanci frumoşi. Cu ei 
arăta mai înalt şi mai sigur pe el. 

— Îţi dau cit zici tu. Îţi dau o oaie! 

— Eşti nebun? Păi cîte oi ai tu? se cruci Ioniță. 

— Lasă, mă, ce te priveşte pe tine? Rămînem înțeleşi. 

Şi porni încet spre poartă. Ioniță veni în urma lui. Se 


vedea că e nedumerit, nu înțelegea ce nevoie aşa grabnică 
avea Ilie de bocanci. Îşi aminti însă cum venise Stan după el 
la M.A.T. „L-o fi pus ceva pe acolo, d-aia arată aşa“, gîndi 
Ioniță în cele din urmă. 

Cînd ieşiră pe podişcă, parcă îi păru rău că Ilie e aşa de 
prost să dea o oaie pe o pereche de bocanci. 

— Tu poţi mai bine să vinzi oaia şi să-ți iei nişte bocanci 
mai ieftini de la cooperativă, îşi arătă el nedumerirea. 

— Lasă că e mai bine aşa! veni răspunsul lui Ilie. 

Ioniță dădu din umeri şi nu mai spuse nimic. Ilie se uita 
la bocanci şi tot mişca din picioare. Bătea uşurel pămîntul. 

— Te-au ales ceva pe acolo?! întrebă Ioniță într-un tirziu, 
uitindu-se dintr-o parte la Ilie. 

— M-au propus socotitor. 

— Mda! Tu eşti bun la socoteli, mormăi Ioniță. Bine, Ilie. 
Atunci rămînem înţeleşi, ori îmi dai o oaie, ori mai vorbim noi, 
să vedem, poate am nevoie de nişte bani... la spune, mă Ilie, 
ţi-e ți-au plătit ăia de la gospodăria de stat? 

— Nu mi-au plătit, răspunse Ilie cu nepăsare. 

— Cum, mă, să nu plătească?! izbucni Ioniță nestăpiînit. 
Dar ce, bă, ne jucăm aicea?! Păi aşa ne-a fost vorba? Da ce, 
bă, tu vreai să-ţi muncesc de pomană? Unde-ai mai văzut tu 
să-ți muncească şi să nu plăteşti? Păi vii colea şi-mi intri în 
casă şi-mi spui să fac colectiv! Păi de unde ştiu eu că nu-mi 
vii pe urmă cu un ordin să-ți duc bucatele la gară? Ai mă?! De 
unde ştiu eu? 

Îi spunea toate acestea lui Ilie şi părea că are de gînd să-l 
ia la bătaie. 

— Gospodăria colectivă e altceva, sintem noi acolo, spuse 
Ilie. 

— Pot să mai am eu încredere? Ce încredere să mai am 
eu?! 

— Lasă, mă, că ne plăteşte, dacă află partidul de situația 
asta, fii fără grijă! Ăla care ne ţine banii acolo o să-şi rupă 
giîtul. Poate să fie el oricine ar fi! spuse Ilie nerăbdător să 
plece. 


— Parcă ce mă încălzeşte pe mine că o să-şi rupă ăla 
gitul! Am vrut şi eu să-mi cumpăr anu-ăsta două oi şi... mai 
cumpără-le dacă mai poți! Că îşi rupe ăla gîtul... Dacă l-ar 
spinzura de limbă, atunci da, bolborosi Ioniță, trintind poarta 
mînios. 


XXIII 

De la Ioniță la Niculae Burcea era o bucată bună de 
drum. Ilie nu băgă de seamă cînd ajunse la el. Bocancii parcă 
erau fermecați, îl făceau să nu mai simtă nici timpul, nici 
distanța. Mergind, nu mai vedea nimic în jurul său, se uita 
drept înainte şi vedea numai cerul limpede şi adînc. Intră în 
curtea lui Niculae Burcea şi se feri ca nu cumva să-i alunece 
privirea spre picioare. 

Niculae Burcea înţelese şi nu zise nimic. Se făcu că nu 
vede. Îi spuse lui Ilie să aştepte puţin să-şi ia o flanelă pe el şi 
vine acum. 

Se întoarse curînd, îmbrăcat cu o flanelă cărămizie. Abia 
deschise poarta de la drum şi rămase pironit cu privirea pe 
bocancii lui Ilie, parcă abia atunci i-ar fi văzut. Îşi luă bărbia 
în mînă, întrebă şi se minună: 

— Măi Ilie, ăştia nu sînt bocancii lui Ioniță? 

Ilie se uită şi el la picioare: 

— Care, ăştia?! se miră ca şi cînd acasă ar fi avut o 
mulțime de bocanci şi n-ar fi băgat de seamă cu care dintre ei 
s-a încălțat... Da... i-am cumpărat eu... 

— Mă, ce treabă ai făcut! îl lăudă Niculae Burcea din 
toată inima... Dacă nu te ţin cinci ierni d-aici înainte, te țin 
puţin. Hai să mergem. 

Porniră unul lîngă altul şi ieşiră la şosea. Niculae Burcea 
nu era nici mai înalt, nici mai în putere decit Ilie, cum credea 
Gherghina. Ba chiar arăta mai mic şi nu avea nici spinarea 
lată şi nici ceafa vînjoasă cum avea Ilie. 

— Ilie, îmi pare bine, mă, că oamenii zic bine de tine. Mi- 
era frică să nu zică unii că nu eşti bun. 

Ilie tuşi, îşi încordă ceafa, ridică fruntea, şi încercă să 
meargă întocmai ca Niculae Burcea, adică liniştit şi sigur pe 
sine. 

— O să facem treabă, mai spuse Niculae Burcea. 

Tocmai treceau pe lingă un şanţ plin de verdeață. Pe 


marginea lui şedeau mai multe muieri. Răsuceau bumbac cu 
furcile în briu, şi aveau fiecare alături cîte o oală cu apă în 
care înotau ghemele. Vorbeau nu se ştie ce şi cînd cei doi 
bărbați ajunseră în dreptul lor, tăcură. 

— Bună ziua, spuse Niculae Burcea liniştit, iar muierile 
care ştiau că el le va da bună ziua îi răspunseră bucuroase. 

Aşa om era Niculae Burcea, dădea bună ziua la muieri. 
„Trebuie să fim cavaleri, explica el celor care glumeau pe 
chestiunea asta. 

Pînă la sfat, Niculae Burcea şi Ilie se întilniră cu mulți 
oameni. Se opreau pe loc, îşi dădeau noroc, se întrebau de 
unde vin şi unde se duc. Niculae Burcea şi Ilie Barbu dădeau 
acelaşi răspuns. Au fost de dimineaţă, s-au desfăşurat şi 
acum se duc iar pe-acolo. 

Cei întilniți spuneau ori că s-au desfăşurat şi acum se 
duc acasă, ori că nu s-au desfăşurat şi se duc acum să se 
desfăşoare. Unii arătau frămîntați, spuneau că ei ar vrea să 
se desfăşoare, dar nu vor muierile sau „nu vrea alde fiu-meu“, 
sau „alde fii-mea“, care spun că taică-său facă ce-o vrea, dar 
partea lor de pămînt să n-o bage în colectiv. Alţii, tocmai pe 
dos, spuneau că sînt încurcaţi, că ei n-ar vrea să se înscrie, 
dar „vor muierile, vrea băiatul ăla marele“ şi că toată ziua s- 
au certat. 

Ilie stătea drept şi nu se mai uita la om cu ochii larg 
deschişi, nu părea să mai întrebe: „Mă vedeți? Eu sînt...“ Da, 
acum îl vedeau! „Bine, Ilie Barbu, vezi acolo cum îi faci...“ 

Unii oameni îşi arătau pe față mulțumirea față de 
schimbarea care se petrecuse cu Ilie. Se uitau la el deschis şi- 
l întrebau cu mirare, bucuroşi: 

— Ei, ce faci Ilie?! Ei, văzuşi?! Acum o să stai cu condeiul 
la ureche, maica mă-si! Noi în soare şi-n pleavă, tu la umbră 
cu socoteala... Lasă că e bine, n-o să-ți placă ţie să stai numai 
cu condeiul în mînă... Nu-i aşa, Niculae? 

— Sigur că aşa este, auzi ce idee?! răspundea Nicolae 
Burcea rizind, şi Ilie ridea şi el, şi ridea şi omul şi îi dădea lui 
Ilie un pumn în spinare. 


În curînd ajunseră şi la sfat şi acolo Ilie Barbu şi Nicolae 
Burcea fură înconjurați de oameni. Nu de toţi. Erau unii care 
se prefăceau că nu-i bagă în seamă, iar alții stăteau pe lingă 
Bădiîrcea. 

Bădircea avea în dreapta pe unul din fraţii Ciobanu, în 
stinga pe celălalt, iar în față pe Voicu Ghioceoaia. 

Cînd îl văzu, Bădircea îl strigă pe Ilie cu glasul său aspru 
şi poruncitor: 

— Bă Ilie, ia vino-neoace! 

Niculae Burcea intrase înăuntru. Ilie tresări şi veni spre 
Bădircea, împotriva voinței sale. Nu se apropie de tot, se opri 
şi se uită la Bădircea posomorit, cu duşmănie. 

— Ce vrei, mă Bădircea! Ce tot mă strigi aşa! spuse Ilie, 
stăpînindu-şi greu duşmănia şi tulburarea pe care i-o stîrnea 
omul ăsta. 

Îşi dădea seama că nu e bine ceea ce face, că au să 
creadă oamenii că acum, pentru că l-au ales socotitor, şi-a 
pierdut măsura. Ei n-aveau cum să-i înțeleagă minia. 

— Mă strigi aşa, toată ziua, parcă-aş fi lucrat în tirla ta! 
spuse Ilie cu glasul sugrumat, neputind să se mai 
stăpinească. 

Credea că mania lui are să stârnească pe toată lumea şi 
cu atît mai rău pe Bădircea. Nu-şi dădea seama că de fapt 
nimic nu răzbătea în afară, că glasul îi era doar puţin răguşit, 
şi că trebuia să stai la îndoială ca să desluşeşti dacă e sau nu 
vorba de supărare. 

Bădircea începu să ridă gros, înveselit de împotrivirea lui 
Ilie. 

— Ce, bă, te-ai supărat? spuse el cu nepăsare. Dă-te mai 
încoace, să stăm de vorbă. N-o să fii tu socotitorul meu? 

— La primăvară, mormăi Ghioceoaia cu duşmănie. 

Ilie Barbu se opri lingă scările de ciment de la intrare, 
lîngă mai mulți inşi care tocmai despre el vorbeau. 

— Uite, măi tovarăşe Ilie, spuse unul dintre ei, un băiat 
de vreo douăzeci şi ceva de ani. Mă cert cu nea Radu de ieri. 
Am un butoi de... şi două butoaie de... 


Şi începu să-i spună o poveste lungă cu nişte butoaie 
mai mici care trebuiesc vărsate într-un butoi mai mare şi că 
nu sînt măsurători, dar că butoiul mai mic... şi butoiul mai 
mare... 

Ilie ascultă cu atenție, se gîndi puţin, apoi ceru un creion 
şi hîrtie şi limpezi numaideciît socoteala. Rămase apoi între ei, 
aşteptind să se facă seară ca să-l ia pe Ţurlea cu el. 

Între acestea, fraţii Enache stăteau înăuntru şi aşteptau 
ca inginerii să-i pună să semneze nişte hirtii în legătură cu 
comasarea. Stăteau cam de mult şi într-o vreme vruseseră să 
plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese să stea 
pe loc; trebuiesc făcute calcule, măsurători, să aştepte... 

Aşteptară. Stăteau lingă geam, pe o bancă şi se uitau la 
oameni, mulți şi nemişcaţi. Mustaţa lui Sandu nici acum nu 
se făcuse mai deasă, semăna tot cu a unui şobolan, iar 
privirea îi era tot atit de timpă, ca acum cincisprezece ani. 

lancu era altfel de om. Se uita liniştit la oamenii care 
veneau să se înscrie şi îi măsura de sus pînă jos cu dispreţ, 
spre deosebire de frate-său, care se vedea limpede că nu 
înțelege nimic din ceea ce se întîmplă. Iancu arăta stăpîn pe 
sine, avea mintea limpede. El înțelegea foarte bine ceea ce se 
petrece. Ştia totul şi se gindise din vreme la toate acestea. 
Ştia chiar mai mult decît îşi închipuiau unii. 

Nimeni nu ştia, de pildă, că în 1947, el, lancu Enache, 
împreună cu Bădîrcea şi încă unul care acuma era plecat din 
sat spărseseră geamurile şi uşile sediului organizației. Nimeni 
nu ştia că tot pe vremea aceea, văru-său Petre îi dăduse lui 
Voicu Ghioceoaia o vadră de ţuică, să petreacă alde Voicu cu 
muierea lui frumoasă, iar Voicu Ghioceoaia, care îl duşmănea 
pe alde Pascu din cauza morii, îl pîndise noaptea pe o uliţă şi 
îi dăduse în cap cu măciuca. Iancu Enache se uita cu dispreț 
la oameni şi ridea în sinea lui. Cu Bădircea preşedinte şi cu 
Voicu  Ghioceoaia socotitor, are să facă treabă bună 
gospodăria. Bădircea are oamenii lui care nu mai pot după el, 
îl laudă pe toate drumurile. Cel puţin Vasile şi Gheorghe 
Ciobanu şi cu neamurile lor n-au să se lase cu una cu două 


pînă nu-l aleg pe Bădircea preşedinte. Mai prost stau lucrurile 
cu Voieu Ghioceoaia, se ştie despre el că-i place să petreacă, 
să bea, şi că Anghel nu-l vede cu ochi buni de cînd a băgat de 
seamă că Voicu face avere! Nu-i nimic, e membru de partid, 
trebuie învățat să spună acolo la partid că începînd de azi... 

Atent la cele ce vorbeau oamenii, lancu înţelese la un 
moment dat că Bădircea n-o să fie ales preşedinte şi nici 
Ghioceoaia socotitor. Acest lucru se întimplase în momentul 
cînd Anghel îl apucase pe Voicu de piept şi-i spusese 
reacționar. 

Se ridică de pe bancă neliniştit şi vru să iasă. Nu era 
timp de pierdut, trebuia să stea de vorbă cu văru-său, Petre 
Miuleţ, şi să facă în aşa fel să se întilnească undeva cu 
Bădircea şi cu Ghioceoaia. Aici, la sfat, se petreceau lucruri 
pe care ei nu le ştiau. 

Inginerul Pişculescu îl văzu şi îl opri: 

— Staţi, că acum vă dau să semnaţi, mai staţi puţin! 
Uite-acu. 

— Ne ducem şi noi, c-avem treabă, spuse lancu cu 
hotărire. Vitele-alea stau nebăute, avem treabă!.., 

— Stăm de la prînz, spuse Sandu, apropiindu-se de 
masă, venim miine, că n-au intrat zilele în sac. 

— la staţi aici! le-o tăie secretarul comitetului executiv. 
Vă găsi graba, taci că vă rămîn vitele nebăute! 

— Avem şi noi treabă, nu e numai vitele! bolborosi Sandu 
aşezindu-se la loc pe bancă. 

lancu se nelinişti şi mai tare. Venirea lui Ţurlea era 
primejdioasă dacă Prunoiu ieşea rău. Are să se descopere că 
Prunoiu a fost orb, nu cunoaşte situația averii lui lancu 
Enache. „Trebuie vîndut grîul repede“, îşi spuse Iancu. 

Curierul Stan sta rezemat de tocul uşii şi se uita la 
chiaburi foarte vesel. Nu se ştie ce găsea el înveselitor în 
treaba aceasta. 

— Mai ai şi vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-i aşa, 
Sandule? 

Sandu îl ținti cu privirea lui timpă şi mormăi: 


— Ce? 

— Vacile, se hlizi Stan. Mai ai şi vacile de dat la apă şi de 
muls. 

Sandu nu înțelese nimic. Da, mai erau şi vacile, ei şi? 

— Tragi trocul ăla mare, pui un sac de tărițe, torni apă; 
pui sare şi mesteci, spuse Stan mai departe, chicotind ca un 
prost. 

Le spunea acestea încet, numai lor, şi se veselea grozav. 
Iancu înțelese că-şi bate joc de ei, că adică Sandu nu mai 
avea slugi şi că făcea treaba asta singur în fiecare dimineaţă. 
Că nu mai avea slugi, asta n-ar fi fost lucru mare, dar nici 
laptele de la vaci nu le rămînea lor în întregime şi batjocura 
curierului avea şi acest înțeles. Era vorba de cote. 

— După ce mesteci bine tărițele, scoţi vacile de coadă, te 
aşezi cu căldarea lîngă ele şi le mulgi: ciaş, ciaş, ciaşşş! 

lancu simți un val de sînge în obraji şi tîmplele începură 
să-i zvicnească. Nu ştia cum să scape mai repede de-aici şi 
nenorocitul ăsta îşi mai bate şi el joc. Stan ridea cu gura pină 
la urechi şi făcea şi cu mîna, aşa cum se mulg vacile. 

— Stane, vezi să nu dai din ris în plins, îi şopti Iancu 
încleştind pumnii de bancă. 

—  Sandule, uite ici, spuse curierul fără să se 
sinchisească de ameninţare, uite ici, mă: ciaş, ciaşş, ciaşşş! 

— Ai mulge şi tu, dacă ai avea ce, bolborosi Sandu şi 
privirea lui timpă se întunecă. 

Înţelesese şi el că Stan îl batjocorea. 

— Ehe! Ce bun e laptele! exclamă Stan izbucnind într-un 
ris şi mai nestăpînit. 

— Ce e, Stane, ţi s-a făcut chef de lapte? întrebă Prunoiu, 
mirat de veselia ciudată a curierului. 

— Cui, mie? Ehe! exclamă Stan. Se vedea că pregăteşte 
pe îndelete o nouă batjocură. Cînd mă scol dimineața, 
nevastă-mea nici nu mă lasă să deschid ochii bine. Vine c-o 
tavă d-alea şi mi-o pune alături, mă serveşte la pat! continuă 
el serios. 

Nu mai ridea. Trebuia să facă economie de forțe. 


— „Uite, dragă, zice, serveşte, te rog, o cafea cu lapte!“ 

— „Zău, dragă?! Mersi foarte mult!...“ 

Stan îşi duse pumnul la gură şi izbuti să mai spună: 

— Aşa îmi face în fiecare dimineaţă. 

Toată lumea izbucni în hohote. Inginerul Pişculescu 
ridea de i se zguduia tot trupul. Secretarul comitetului 
executiv ridea şi el dar se uita la Stan şi clătina din cap a 
mustrare: „Te ţii de drăcii, Stane...“ 

— Fi-ţi-ar cafeaua cu lapte a dracului! se văită cineva 
căruia îi venise rău de atita ris. 

— Zi, aşa îți face în fiecare dimineaţă? 

— Absolut, se ismeni Stan. 

— În definitiv, aşa e! 

lancu şi Sandu Enache înțepeniseră pe bănci, crunți, 
întunecațţi. 

— Sandu Enache! strigă inginerul Pişculescu ca la apel. 
Treci şi semnează. 

Sandu se ridică, i se făcu loc, se duse şi semnă fără să se 
uite. lancu semnă în acelaşi fel, fără să cerceteze hirtiile. 
Unde-i spunea inginerul, acolo semna. Parcă erau orbi. lancu 
îşi pierduse cu totul stăpînirea de sine. Ar fi fost în stare să-l 
apuce pe Stan de git şi să-l stringă cu ghearele pînă ce ar auzi 
trosnindu-i junghietura gâtului. Nenorocitul! Îndrăzneşte să-şi 
bată joc! Cîinele! O să-l prindă într-o zi undeva şi o să bage 
cuțitul în el. Iancu vedea roşu înaintea ochilor şi cînd ieşi nici 
nu se mai uită pe unde trecea. Uitase şi de Bădircea, şi de 
Ghioceoaia, şi de gospodărie, şi de comasare... 


XXV 

Ilie stătea pe trepte cu spatele lui lat întors spre uşă. 
Auzind paşi furioşi şi îndesați care se apropiau, se întoarse şi- 
i văzu pe Sandu şi lancu ieşind. Cu toate că era loc destul, 
Sandu şi Iancu, coborînd scările ca nişte orbi, îl împinseră pe 
Ilie cu umărul, aproape că îl loviră. 

La început Ilie nu înțelese nimic. „Cine sînt ăştia? Sandu 
e? lancu? Ce caută ei aici?“ întrebările îi trecură prin cap ca 
fulgerul, una după alta; se simți înfricoşat de ceva. Se uită în 
urma celor doi frați şi deodată se pomeni strigînd: 

— Bă, n-auzi! Bă, ăştia ai lu’ Enache! Bă! 

lancu şi Sandu trecuseră de podişcă şi, auzindu-se 
strigați, se opriră şi se răsuciră pe jumătate. Ilie veni lingă ei, 
îi ocoli pe la spate şi li se înfipse în față: 

— Ce, bă, voi nu vă uitaţi pe unde treceţi? Ai, mă? Sinteţi 
orbi? Sînteţi orbi, mă? Nu vă uitaţi pe unde călcați? Ai, mă? 
N-aveţi ochi să vă uitaţi pe unde treceţi? 

Înfipse mîna stingă în gâtul lui Iancu, îl strînse de haină 
ca într-un cleşte de fier şi îl împinse apoi cu putere, făcîndu-l 
să calce de-a-ndăratelea. 

— Ai, mă? Voi sînteți orbi? Sinteţi orbi, mă? 

Şi pe neaşteptate ridică mîna şi îi dădu lui lancu un 
pumn în obraz. 

— Treceţi pe drum şi nu vă uitaţi unde călcați... nu 
vedeţi... sînteți orbi?... Ai, mă, aţi orbit? Unde vă treziți voi 
aici? În primăria lui tac-tu? 

Ajunsese cu el la marginea unui şanţ. Îi făcu vînt şi 
Iancu bătu aerul cu braţele, se frînse pe spate şi căzu în şanţ. 

Abia acum se dezmetici toată lumea. Săriră pe Ilie şi 
încercară să-l ţină. Ilie nu se împotrivi, se lăsă înconjurat şi 
merse iute spre sfat, ca şi cînd ar fi avut ceva de făcut acolo. 
Călca aprig pămîntul cu bocancii şi gifiia. 

— Nu se uită... trece ca orbul... dar ce... mult o să mai... 
orb... Cristoşii mamei lor... 


— Bă, Ilie! Bă, Ilie! Bă, n-auzi! Bă! Bă! 

Ziceau că vor să-l potolească, dar Ilie se potolise singur. 
Cînd dădu însă cu ochii de Sandu, se smulse dintre oameni şi 
se repezi spre el ca o pisică mare. Sandu strigă „aoleu!“ şi o 
luă la fugă. 

— Fire-ai al dracului de gherlan, strigă Ilie, gîfiind. Să nu 
mai dai ochii cu mine că te omor, nu mai scapi sănătos din 
mîinile mele. 

Îl lăsă în pace pe Sandu şi o luă înapoi spre sfat. Călca 
gospodăreşte, potolit şi venea spre treptele sfatului cum vine 
omul spre curtea sa. Numai chipul îi era ca focul. 

lancu se adunase din şanţ şi se ştergea liniştit de praf. 
Ilie îi dăduse un singur pumn, dar fusese aşa de năprasnic, 
încît falca lovită i se şi umflase. Parcă nu mai era a lui, 
crescuse ca o piine. Nu-l duruse de loc lovitura lui Ilie, cu 
toate că o simţise în creier ca pe o măciucă. Îl uimise tot 
timpul puterea cu care era împins înapoi. Ce dracu avea cu 
el, de ce sărise asupra lui? De ce îl împinsese înapoi cu atita 
putere? Ştia doar că ieşise dinăuntru cu sîngele clocotind, 
negru de batjocura lui Stan. Încolo nu-şi aminti de nimic. 
„Să-i fi zis ceva, să-l fi înjurat cumva pe Ilie Barbu?“ se 
întrebă el uimit. Apoi îşi aduse aminte de întîlnirea din 
grădină, cum acolo Ghioceoaia sărise în ajutorul său şi 
înțelese că Ilie nu uitase nimic. 

Se apropie liniştit de sfat şi se opri cu falca umflată în 
mijlocul oamenilor. Ilie stătea pe trepte şi povestea unui grup 
numeros cum s-au petrecut lucrurile. 

— De ce ai sărit la mine, Ilie? Ce ţi-am făcut eu? întrebă 
Iancu domol. 

— Să te înveţi minte altă dată să te uiţi pe unde calci, 
răspunse Ilie coborînd treptele şi apropiindu-se ameninţător 
de Iancu. Cînd vorbeşti cu oamenii, să fii cuviincios, să nu 
scuipi, ca nu-i e nimănui frică de tine. 

— Ce ţi-am făcut? întrebă totuşi Iancu Enache fără să se 
sperie. 

Ilie nu stătu pe loc, se întoarse înapoi pe trepte, ridicînd 


mîna spre Iancu, parcă ar fi vrut să-l arate cuiva şi izbucni: 

— Mai întrebi ce mi-ai făcut? lancule, dacă mai stai 
acilea, îți umflu şi falca ailaltă. Îţi umflu şi falca ailaltă şi-ţi 
sparg şi capul. Adu-ţi aminte cînd munceam, la tine şi nu-mi 
dădeai apă pînă nu ajungeam cu seceratul pînă unde vreai tu! 
Aşa mi-ai făcut!... Eu am uitat... dar să nu te prind, fire-ai al 
dracului, că-mi vii mie aici şi mă împingi pe mine să mă dau 
la o parte dinaintea ta şi să mă prosteşti pe mine că pe 
vremea ta nu umblam desculț; să nu te prind şi să nu-mi vii, 
că-ți dau cu ceva în cap, te omor, fire-ai al dracului de om, cu 
sufletul tău! 

Cineva spusese înăuntru tot ce se petrecuse afară. 
Prunoiu ieşi repede, îl apucă pe Ilie de mînă, îl trase înăuntru, 
apoi ieşi din nou şi îi spuse lui lancu să plece acasă. Cu falca, 
umflată, lancu răspunse că nu pleacă acasă, se duce la 
miliție. 

— Du-te la miliție, dar nu sta aici, cu falca ta... Pe urmă 
chem eu miliția, amenință Prunoiu. De ce te legi de oameni? 
Crezi că-i mai e frică cuiva de tine? 

— Nu m-am legat de nimeni, să spună oamenii care-au 
văzut! 

— Ba te-ai legat, am văzut eu, spuse Stan cu mîinile în 
buzunar. Ai ieşit buzna dinăuntru şi ai dat peste Ilie să-l 
răstorni. 

— Ce cauţi, aia pățeşti! reflectă Prunoiu, uitindu-se cu 
atenție la falca ciudată a lui Iancu. Ce, crezi că mai e pe 
vremea lui tac-tu? Du-te la miliție şi spune: „M-am legat de 
Ilie Barbu şi Ilie Barbu, în loc să-şi vadă de treabă, s-a apucat 
şi mi-a umflat fălcile!“ Spune-i chestia asta, îl îndemnă 
preşedintele prieteneşte. 

Adunarea se înveseli. Moş Cimpoacă şi cei din preajma 
lui rideau încet, clătinînd capetele. Alții se uitau pieziş la falca 
lui Iancu, minunîndu-se grozav. 

— Mă, Ilie ăsta! Zău, eu n-am văzut cînd a dat în el... 
credeam că doar îl împinge aşa... 

— I-a dat un pumn! 


— Da, i-a dat un pumn! Unul singur! 

— Păi dracu l-a pus?! N-auzişi ce zice Stan, că a dat 
buzna peste alde Ilie! De ce să dea buzna? E orb?! 

Preşedintele intră înăuntru şi lancu se îndreptă încet 
spre frate-său Sandu, care îl aştepta mai la o parte. 

Cînd se îndepărtă bine, Bădiîrcea, care tăcuse tot timpul, 
se urni din loc şi o luă după el. Nu băgă nimeni de seamă, iar 
cei care văzură nu se gîndiră la nimic. După puţin timp, 
Voicu Ghioceoaia făcu la fel. 

Acasă, trebui să treacă multă vreme pînă ce lancu să-şi 
vină în fire. Trebui mai întîi să se aşeze la masă, să trimită 
muierea după văru-său Petre Miuleţ, văru-său Petre să vie, să 
vie şi Bădircea şi Ghioceoaia, să stea de vorbă eu ei şi abia 
stind de vorbă cu ei să înțeleagă că i s-a întimplat ceva 
îngrozitor, cu neputinţă de îndurat. Să fii apucat de guler şi 
împins de-a-ndăratelea... un pumn în falcă... pe urmă 
aruncat în şanţ... Ceea ce nu putea îndura acum lancu era 
faptul că după ce se ridicase din şanţ cu falca umflată, se mai 
apucase să stea de vorbă cu Ilie, că de ce a dat. 

— Te mai apucaseşi să-l mai întrebi şi de ce, spuse 
Bădircea cu dispreţ. 

Toţi se fereau să se uite la Iancu, la obrazul lui crescut. 
Aveau privirile tulburi, parcă băuseră ceva tare care le 
întunecase mințile. 

— Timpitul! izbucni Petre Miuleţ. Ptiu! 

Scuipă năprasnic în pămînt şi geamurile zăngăniră; 
parcă ar fi scuipat din piept o bombă. 

— Şi voi? Voi, Ghioceoaia şi Bădircea! Voi de ce n-aţi sărit 
pe Ilie Barbu? Aţi stat, v-aţi uitat cum îi dă, fir-aţi ai dracului 
să fiți! 

Ghioceoaia nu zise nimic, se cam sperie, dar Bădircea 
sări în sus: 

— Bă! tună el cu chipul înţepenit ca de lemn, mindru şi 
amenințător, pe mine să nu mă drăcui! Eu n-am muncit în 
tirla ta şi îţi... paştele mă-ti! 

Se înțepenise şi sta gata să zdrobească pe oricine s-ar fi 


apropiat de el. Nu, el nu muncise în tîrla nimănui. El nu era 
Ghioceoaia, proaspăt îmbogăţit. Fusese bogat pînă mai anii 
trecuţi şi avusese apoi grijă să aranjeze averea pe numele 
copiilor. Avusese grijă să vorbească de bine partidul, nu 
fusese prost ca alde Iancu Enache şi Petre Miuleţ. Pe 
nesimţite lumea uitase de averea lui şi Prunoiu îl trecuse în 
rindul mijlocaşilor. Acum îi convenea să fie preşedinte al 
gospodăriei, pămîntul îi era la adăpost. 

— Aţi făcut pe dracu. Aţi crezut că Anghel nu simte! 
strigă Petre Miuleț înfuriat. Şi tu ce stai acilea cu falca aia, 
lancule? Du-te dracului şi te spală! 

Iancu se ridică şi trecu în tindă. Se făcu tăcere. Citva 
timp se auzi de dincolo bălăcăritul apei în care se spăla 
Iancu. Petre Miuleţ tăcea posomorit. 

— Voicule, murmură el cu glas scăzut, după lungă vreme 
de tăcere. Ia spune, mă, care e situația acolo? Cîţi inşi s-au 
înscris? 

Voicu Ghioceoaia răspunse că nu ştie. Trebuie să fie 
mulți, fiindcă mulți, cînd au auzit că Bădircea se înscrie şi o 
să fie ales preşedinte, s-au înscris şi ei. Alde Trafulică, alde 
Didel... Toţi ăştia cu neamurile lor... 

— Şi voi ce-aveţi de gind acuma? îi întrebă Petre Miuleţ. 

Deodată îşi pierdu cumpătul, sări în picioare şi izbi cu 
bocancul în scaunul pe care stătuse. Abia acum îşi dădea 
seama de situație. Căzuse în cursa pe care i-o pregătise lui 
Anghel încă de-acum două luni. Acum două luni îşi dăduse 
seama că n-o să poată împiedica înființarea gospodăriei. 
Ciudat lucru. Petre Miuleţ se îngrozea cind auzea de 
gospodărie colectivă. Să rămii fără vite şi fără pămînt şi să 
munceşti cu ziua? Să-ţi cîntărească cu kilogramul? Mori de 
foame, ajungi în sapă de lemn. Oamenii ziceau şi ei tot aşa, 
iar Petre Miuleţ îşi spunea: „Au dreptate, toate au o margine!“ 
Cînd, pe neaşteptate, se pomenise că în chestiunea asta 
oamenii nu cred că toate au o margine. Colectivul nu era o 
margine de care ei să se mai sperie. Miuleţ nu-şi dădea seama 
ce se petrecuse: se zăpăciseră oamenii? Bine, au să vadă ei ce 


înseamnă colectiv. Are să le arate el ce este aia colectiv. Acum 
trei ani, în 48, i-au luat moara şi fabrica de ulei. Acum 
domnul Anghel vrea colectiv, vrea să-i ia şi pămîntul. 

— Spune, Voicule, ce-aveţi de gînd? întrebă Miuleţ din 
nou. Ce-aţi păzit voi pînă acum? 

— Ce să păzim? răspunse Ghioceoaia posomorit. De unde 
era să ştim noi că o să vie Ţurlea? 

— Prunoiu ce-a păzit? 

— Parcă îi mai arde lui Prunoiu de noi! Se gîndeşte cum 
să scape el. 

— Dar ce-a păzit? Cum adică, pînă acuma l-au lăudat şi 
acum o întorc? Cum vine asta? 

— Eu nu mai intru, sări Ghioceoaia pe neaşteptate. Se 
vedea că nu-i arde lui să-i dea lui Miuleț atitea lămuriri. Nu 
sînt prost să lucrez la ordinul lui Niculae Burcea şi Ilie Barbu! 

— Şi ce-ai de gind? îl ameninţă Petre Miuleţ. Crezi că o să 
te lase aşa? Dacă nu te-or pune la cotă şi la impozite, de-ai 
să-ți vinzi nu numai vacile şi oile! Dacă n-ai să vinzi tu şi 
maşina de cusut şi locu ăla de casă de lingă măgură, să nu- 
mi spui mie Petre Miuleţ! Să facă ei gospodărie şi să le meargă 
bine, că pe urmă ştiu ei ce-au de făcut! Şi tu, Bădircea, la fel! 

larăşi se lăsă tăcere. Ceea ce spusese Petre Miuleţ nu se 
potrivea de loc cu situația lui de chiabur, nu vînduse nimic, îi 
mergea destul de bine, vroia însă să-i sperie pe cei doi, ceea 
ce şi izbuti. lancu se întoarse în odaie cu falca spălată. Era 
acum albă ca hiîrtia şi frumos rotunjită. 

— Duceţi-vă, bă, şi vorbiți cu oamenii, ce mai pierdeţi 
vremea de pomană! spuse el, adresindu-se lui Voicu şi 
Bădircea. V-am spus eu de-atunci că n-o să faceți nimic. 
Duceţi-vă şi vorbiți cu alde Trafulică şi Didel, adunaţi-i şi 
ştergeţi-vă de pe liste. Lasă că le arătăm noi gospodărie. 

Iancu se trezise cu totul din năuceală. 

— Domnul Prunoiu îşi bate joc de mine în fața oamenilor, 
continuă el. Bine! Dacă nu omor eu unul în seara asta, nu 
mai omor niciodată. Dom'le Voicu, apără-ţi pielea, că dacă nu, 
ţi-o apăr eu. l-ai spart capul lui Pascu acum trei ani, vezi să 


nu ţi-l spargă el ție acuma. 

Ghioceoaia înțelese amenințarea. lancu ar fi fost în stare 
să dea totul pe față dacă el nu se ridica hotărît contra 
gospodăriei. Porni hotărît spre uşă: 

— Lasă, domle Anghel, că-ţi arăt eu ție politică! Hai, 
Bădîrcea! 

— Iar pe Ilie Barbu lăsaţi-l în pace! spuse Iancu, luîndu-i 
parcă apărarea lui Ilie Barbu. Fie-al dracu care l-o lăsa cu 
capul nespart, făgădui el, cu duioşie crudă. 

La plecare, Petre Miuleţ şi Iancu le spuseră celor doi că 
în tot timpul serii au să stea lingă salcimul acela din fundul 
grădinii; care vine, să vie pe poteca dinspre biserică, şi, cînd 
ajunge la viroagă, să fluiere o dată. 

Înăuntru, în încăperea organizației de bază, îl chemaseră 
pe Ilie să răspundă pentru fapta lui. Îl întrebară cum s-a 
întîmplat, de ce a sărit la chiabur? Dacă s-au legat de el, de 
ce n-a venit înăuntru să le spună lor, să cheme miliția? Ilie 
nu înțelese din spusele lor decit că ceea ce a făcut nu a fost 
bine, sînt supăraţi pe el şi că acum îl trag la răspundere 
pentru fapta lui. Nu ştiu ce să le răspundă, tăcea şi se uita la 
fiecare cu privirea neclintită. Se ruga de ei să-l înțeleagă, să 
nu se supere; a dat în chiabur fiindcă n-a mai putut răbda. 

Pascu nu mai putu nici el să rabde. Sări şi-i luă 
apărarea lui Ilie. Bătu cu pumnul în masă şi spuse că Ilie să 
fie lăsat în pace. Iancu Enache nu e om, e un cîine turbat şi 
dacă nu te fereşti şi te laşi să te muşte un cîine turbat... Îşi 
pierdu cumpătul şi de mînie îşi aruncă şapca din cap şi arătă 
capul celorlalți, le arătă locul unde fusese lovit cu măciuca 
acum trei ani... Nu făcuse nimănui nimic, nu se legase de 
nimeni, atit doar că fusese numit director al morii lui Petre 
Miuleţ; şi la trei zile după naționalizare, într-o uliţă, noaptea, 
i-au ieşit înainte şi l-au bătut, i-au dat în cap cu măciucile... 
De ce? Ce-au avut cu el? 

Anghel se întunecă la față şi nu-l mai lăsă pe Pascu să 
vorbească. Ţurlea îi spuse: 

— Şi ce vrei acum, să punem mîna pe măciuci şi să ne 


luăm la bătaie cu ei? Bătaia e specialitatea lor, asta e politica 
lor! Cînd îi prindem, îi dăm în judecată şi-i băgăm la puşcărie. 

— Tu ai bătut vreun chiabur pînă acum? N-ai bătut! 
Atunci ce vorbeşti prostii? spuse Anghel supărat. 

— N-am bătut. Dar dacă aflu cine a fost ăla, nu-l las eu 
să intre la puşcărie sănătos! răspunse Pascu, tulburat de 
amintirea bătăii. 

— Tu ştii că noi am mai avut un bătăuş! Ştii ce atmosferă 
făcea! spuse Anghel din nou. 

— Lasă, măi tovarăşe Anghel, că nu-i aşa! îi dădu zor 
Pascu, plimbîndu-se fără astîmpăr prin încăpere. În definitiv, 
în cîinii turbaţi trebuie să tragi cu puşca, nu să-i bagi la 
puşcărie! 

— Pascule! 

Anghel sărise rnînios în picioare. Se făcu tăcere. Pascu 
încremeni pe loc şi îşi veni repede în fire. 

— Ce, ai înnebunit? Stai jos şi ia seama la vorbă. Spune, 
măi tovarăşe Ilie, cum a fost? se adresă apoi lui Ilie. 

Turlea se ridică de pe scaun şi îl întrerupse pe Ilie care 
începuse să povestească. 

— Ilie, ia stai! Tu zici că au sărit la tine şi n-ai mai putut 
să rabzi. Bine! Altă dată să nu mai sări la bătaie. Du-te şi-ţi 
vezi de treabă! 

Ilie se ridică încurcat şi porni spre uşă. La uşă se opri 
nehotăriît, cu mîna pe clanţă. Îi părea rău, se simţea abătut că 
îl supărase pe Turlea. Nu e bine, ca membru de partid, că a 
sărit la bătaie, dar dacă a făcut-o... Dar îi părea rău de 
Turlea, îl durea inima. O să mai vie acum acasă la el? A pus 
muierea să taie găina degeaba. 

— Aşa, Ilie, du-te şi-ţi vezi de treabă, îl linişti Țurlea. 

Ilie se însenină. Mormăi nu se ştie ce, făcu o mişcare 
nedesluşită cu mîna şi ieşi. 

— Ziceţi că n-are îndrăzneală, spuse Turlea supărat într- 
adevăr de întîmplare. Are, dar voi n-aţi avut grijă de el, măi 
tovarăşe Anghel! Nu i-aţi dat curaj de loc! De ce nu l-aţi pus 
pe el la cooperativă în locul lui State? Trecui la prînz pe la 


cooperativă şi să-l fi văzut pe State cum se răstea la cineva, 
parcă ar fi fost în prăvălia lui tată-său! 

— Aşa e State, cam răstit, spuse Anghel, uitindu-se într-o 
parte. 

— Păi să nu mai fie, că nu e cooperativa lui. Ilie ar fi fost 
mai bun. 

— Eu am vrut să-l propun pe Ilie referent-casier, dar n-a 
vrut Prunoiu, spuse Pascu. 

— Gata. Ilie o să fie mai bun ca socotitor, încheie Ţurlea. 

În clipa aceea, Stan băgă capul pe uşă şi spuse că 
tovarăşul Țurlea este chemat la telefon de raionul de partid. 

TȚurlea ieşi şi se duse la telefon. 

— Cum se desfăşoară lucrurile acolo, tovarăşe Ţurlea? se 
auzi Ţurlea întrebat. 

— Cine e? Tovarăşul secretar? Merge bine, tovarăşe 
secretar! răspunse Țurlea după ce se gîndi o clipă. 

De dincolo, secretarul raionului spuse cu voioşie: 

— Da, păi ţi-am spus eu azi dimineaţă că e o atmosferă 
bună acolo. Cîţi s-au înscris pină acuma? 

— Peste optzeci de familii. Optzeci şi trei, răspunse 
Turlea. 

— Care e ritmul? Vin din ce în ce mai mulți, nu-i aşa? 

— N-aş putea să vă spun, să vedem miine. 

Turlea dădu acest răspuns, gîndindu-se că după şedinţă 
situația va fi alta. 

— Tovarăşe secretar, înscrierile merg bine, dar există o 
serie întreagă de probleme. 

Aici, Ţurlea îşi dădu seama că trebuie să amine şedinţa 
pe miine. Dacă tovarăşul secretar are să fie de acord cu 
hotărîrea sa, atunci este în ordine. 

— Mi-aţi spus azi dimineaţă despre situația organizației, 
tovarăşe secretar, continuă Țurlea. Am găsit o situație grea şi 
am mobilizat oamenii pentru o şedinţă. Chestiunea despre 
care spuneți dumneavoastră este justă, dar noi am descoperit 
aici unele lucruri serioase. 

Turlea se opri. Da, s-a grăbit cu şedinţa. Nu-i poate 


explica la telefon întreaga situaţie. În afară de asta, trebuia să 
vie aici el, secretarul raionului, să-l prelucreze şi să-l 
sancționeze el pe preşedintele sfatului. 

— Ceva cu chiaburii? întrebă secretarul raionului. 

— Da. Au vrut să-şi împingă oamenii lor în conducerea 
gospodăriei. Tovarăşe secretar, acum e şapte fără un sfert. La 
şapte jumătate eu iau cursa şi viu la raion. 

— Dar despre ce e vorba? 

— Nu pot să vă spun la telefon. Situaţia despre care 
spuneați dumneavoastră e adevărată, dar să ştiţi că Anghel 
Gheorghe, secretarul de-aici, are perfectă dreptate. 

De dincolo, timp de cîteva clipe, nu se auzi nici un 
răspuns. Ţurlea îl aşteptă totuşi. 

— Stane, strigă Anghel, trage şareta aici să-l duc pe 
tovarăşul Țurlea la gară. 

Turlea dădu mîna cu cei din preajma sa şi se grăbi să se 
urce alături de Anghel care şi luase hățurile în mînă. Ţurlea 
îşi ridică şapca salutind pe toată lumea, apoi şareta porni şi 
în curind coti pe şoseaua care ducea la gară. 


XXVIII 

Ilie Barbu se uită cîtva timp în urma şaretei, apoi se 
scărpină mîhnit sub pălărie. Ce-o să zică acum mujierea? S-a 
lăudat degeaba cu secretarul raionului! Nu-i nimic. A plecat, 
ce era să facă? A plecat omul, are treabă, n-are numai un sat 
în mintea lui... 

— Ce faci, Ilie, nu mergi acasă? 

Ilie se răsuci mirat dar şi bucuros spre cel care îl 
întrebase. Era Pascu. Stătea pe trepte cu mîinile în buzunare 
şi se uita la Ilie cu interes. 

— Ziceam că să mai stau p-acilea! spuse Ilie, apropiindu- 
se agale de Pascu. 

Cum mai mințise! Dacă era vorba să plece pe drum 
împreună cu Pascu, chiar dacă ar fi avut treburi, ar fi lăsat 
treburile şi s-ar fi dus cu el. Pascu nu mergea cu oricine pe 
drum. 

— Îl aşteptam pe Niculae, minți el mai departe. Niculae! 
Ce faci tu acolo? Haide, nu mergi acasă? 

— Nu merg, răspunse Niculae Burcea scoțînd capul pe 
geam. Nu merg, Ilie, am treabă aici! 

— Stai acolo, sănătos! Mă duc cu Pascu, îi răspunse Ilie. 

Se răsuci apoi spre oameni şi căută cu privirea spre 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Îi văzu. Arătau supăraţi, dar se 
vedea că nici ei amindoi nu ştiau prea bine de ce sînt 
supăraţi. 

„Sinteţi nişte proşti, v-a agăţat Bădircea de turul 
pantalonilor, le spuse Ilie în gînd, uitindu-se la ei binevoitor. 
Cum o să fie Bădircea preşedinte, voi nu vedeţi cum îi place 
lui să dea cu piciorul în om? Nu cumva v-ar place şi vouă să 
comandaţi aşa cum îi place şi lui? Mi se pare că v-ar place, 
acum îmi dau eu seama!...“ 

— Hai, Ilie, ce faci, mai stai? spuse Pascu coborind 
treptele. 

— Hai să mergem, conveni Ilie bucuros. Dar de ce a 


plecat tovarăşul Ţurlea? întrebă el apoi, puţin îngrijorat. Cum 
rămîne cu Ghioceoaia? Nu mai ținem şedinţa? 

— N-ai nici o grijă, măi tată! N-auzişi că se întoarce 
miine? Situaţia nu e chiar aşa de uşoară, trebuie să spună la 
raion cum stau lucrurile. 

— Aha! reflectă Ilie pe gînduri. Dar se întoarce el mîine, 
nu-i aşa? 

— Sigur că se întoarce, răspunse Pascu cu convingere. 
Hai să mergem. 

Porniră. Pascu dădu bună seara şi Ilie dădu şi el bună 
seara cu glas tare, să fie auzit de toți cei de față. Lui Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu le spuse: 

— Hai, mă, voi ce faceți? Nu mergeţi acasă? Apoi călcă 
alături de Pascu, mutind rar şi hotărît bocancii lui frumoşi. 

Merseră cîtva timp în tăcere. Pascu arăta obosit şi la un 
moment dat se căută în buzunare şi începu să numere nişte 
mărunțiş. 

— Ilie, spuse el reflectând cu mărunțişul în palmă, în 
definitiv de ce nu ne-am opri noi colea la meate să ne 
desfăşurăm cu cîte-o cişmoacă?! A? Tu n-ai ceva? Că eu n-am 
decît asta... Leafa mea i-am dat-o muierii, să-i facă băiatului 
haine. Pleacă la liceu, Ilie, peste o săptămînă se duce! Tu ce 
faci cu al tău, îl ţii la oi, ce dracu-i faci? 

— De unde, că n-are decît unsprezece ani! Învață el bine, 
dar îl cam rizgiie mă-sa, că nu mai poate după el. Să vedem la 
anul... 

În dreptul M.A.T.-ului se opriră nehotăriţi. Lui Ilie îi veni 
deodată o idee. 

— Pascule, spuse el cu nepăsare, hai mă, pe la mine, am 
eu o sticlă cu ţuică. 

— Ai o sticlă? strigă Pascu supărat. Cum adică, ai o sticlă 
şi taci din gură, vrei s-o bei singur?! 

— Nu, că trebuie s-o iau de la Gavrilă, îi scăpă lui Ilie, 
dar o drese repede: are el să-mi dea o sticlă de ţuică! 

Curînd ajunseră acasă şi Gherghina nu se arătă deloc 
mirată că, în locul secretarului de raion, Ilie îl aducea pe 


Pascu, directorul morii, cum i se spunea. 

— Unde e băiatul ăla, a venit cu oile? întrebă Ilie. 

Îl chemă pe băiat şi-l luă deoparte: îl sfătui în şoaptă 
cum să se ducă la Gavrilă şi ce să-i spună lui Gavrilă, ca 
Gavrilă să-i împrumute o sticlă cu ţuică. Băiatul înțelese şi o 
zbughi pe poartă. 

Gherghina aprinse lampa, căută în lada de la capul 
patului, scoase de-acolo o față de masă făcută din bumbac cu 
iglița, o aşternu şi se întoarse cu grabă la vatră. Ilie şi Pascu 
se aşezară pe pat, şi în curînd băiatul se-ntoarse, victorios cu 
o sticlă înfăşurată într-un şervet. „Hm! de treabă Gavrilă, om 
cumsecade, păcat că nu vrea să se înscrie în colectiv!“ 

Turnară în trei ceşti şi în a patra numai pe jumătate. 
Asta era pentru băiat. Ilie o strigă pe muiere să vină. 
Gherghina veni, apucară ceştile şi, înainte de a le da peste 
cap, Pascu rosti cu gravitate: 

— Noroc, măi Ilie, noroc, măi tovarăşă Gherghina! Noroc, 
mă, ăsta micu! Ilie... 

Nu putu să spună mai mult, dar felul cum rostise era de 
ajuns: se bucura pentru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se 
mai poate, n-avea cuvinte cum să spună. 

— Pascule, spuse şi Ilie răspunzind la urare. Pascule!... 
Ținea liniştit ceaşca sub bărbie, gata s-o dea pe gît dacă nici 
el n-ar fi găsit cuvinte. Şi nu le găsi; mai spuse o dată: 
„Pascule!...“ aşteptă cîteva clipe şi, fiindcă nu-i veni nimic, se 
întoarse spre Gherghina şi spuse: „muiere!...“ apoi spre băiat 
şi-i spuse... „şi tu, Vasilică...“ ridică ceaşca pînă în dreptul 
nasului şi încheie: „noroc, mă!“ 

— Să dea dumnezeu pace, că e rău cînd e rău, spuse 
Gherghina gospodăreşte. 

Băură şi se schimonosiră de plăcere. 

— Tu nu zici nimic, mă? îl dăscăli tatăl pe băiat, ca şi 
cînd el, tatăl, ar fi zis mare lucru. 

— Ce ştie el! se grăbi Gherghina să-l apere. 

leşi pe vatră şi de acolo adăugă: 

— Cînd s-o face şi el mai mare! Adică atunci o să ştie mai 


multe! 

— Cînd s-o face mai mare o să fie inginer, să vezi ce-o să 
mai ştie el atunci! spuse Pascu uitîndu-se cu atenţie la băiat, 
ca şi cînd încă de pe acum se vedea ceva pe fruntea lui. 

Nu se vedea nimic; Vasilică se uita la taică-său intrigat, 
chiar cu un soi de neîncredere. Copiii rizgiiați îşi închipuie că 
îşi cunosc bine părinții şi socotesc că nu trebuie să-i ia în 
serios cînd îi văd schimbaţi. 

— Tată, ne întilnirăm cu un om pe izlaz, se apucase să ne 
dezgroape oala cu lapte... 

— Bine că se apucase să vă dezgroape oala! zise Ilie fără 
să-l ia în seamă. 

— Zicea că te cunoaşte, că eu seamăn cu matale mai bine 
decît semănai matale cu mine cînd erai mic, se izmeni băiatul 
amețit puţin de ţuica înghițită. 

— Cine era, mă, ala?! întrebă Ilie rizînd, dar fără să se 
arate dornic să afle cine era. 

— Nu ştiu, zicea că era de la siloz! 

Ilie se uită la Pascu şi dădu din umeri; copii! 

Gherghina lovi uşa cu piciorul şi strigă la băiat de 
dincolo să-i deschidă. Intră în odaie cu oale şi cu străchini şi 
atrase atenţia lui Pascu să nu cumva să-i treacă prin gînd să 
plece. Are să stea cu ei la masă, au tăiat o găină şi... 

Pascu înțelese încă o dată cît de mare era bucuria în 
casa lui Ilie şi răspunse că are să stea, cu toate că muierea lui 
îl aşteaptă acasă cu masa pusă. 

— Ei, parcă atunci cînd întîrzii la moară nu te-aşteaptă, 
socoti Gherghina că aşa trebuie să răspundă, lucru care iîi 
plăcu lui Pascu. 

— Ba cum mai aşteaptă, săraca! spuse el cu duioşie. 

Ilie ieşi în tindă şi, cînd Gherghina se întoarse la vatră, îi 
şopti supărat: 

— Mai stai şi tu cu mîncarea aia! 

— Aoleu, făcu Gherghina, înțelegind că se cam grăbise cu 
mîncarea, păi ce fac eu acum cu oalele alea? 

Ilie o speriase, tot el o linişti: 


— Acopere-le cu un şervet, mai luăm o ţuică... 

Se întoarse în odaie, iar Gherghina, după ce socoti că a 
aşteptat în tindă cît trebuia, veni şi ea înăuntru. Tot de formă, 
Gherghina răspunse că are să mai ia. De formă, Ilie turnă în 
ceaşca ei şi o îndemnă să mai ia, dar nu mai luă de loc pînă 
la sfîrşit. Vorbiră întîi despre moară, apoi pe nesimţite trecură 
la desfăşurarea care se petrecuse astăzi. Gherghina aflase 
totul, cum veniseră lancu şi Sandu şi ieşiseră de-acolo şi 
dăduseră buzna peste Ilie care stătea liniştit de vorbă cu 
oamenii... Aflase şi despre faptul că Țurlea fusese chemat la 
telefon şi plecase cu şareta la gară cu alde Anghel... 

Nu se ştie de ce, vorbeau între ei în şoaptă, cu glasul 
coborit, şi uneori se pomeneau că nu mai zice nici unul nimic, 
pentru ca în clipa următoare să înceapă a vorbi cîteşitrei 
odată. Alteori parcă uitau ce spusese celălalt mai înainte, 
pentru ca după aceea unul să-şi aducă pe neaşteptate aminte 
şi să întrebe: „Ce spuseşi tu, Ilie?“ — „A, da“, răspundea Ilie şi 
începea să povestească, iar muierea asculta cu atenţie, dar se 
prefăcea că mai are treabă cu mîncarea şi se ducea din cînd 
în cînd la vatră. Într-o vreme, Ilie se arătă nedumerit: 

— Gherghino, mie mi se păru că e gata mincarea aia! Aşa 
mi se păru mie! se dezvinovăţi el, dar pesemne că mă înşelai. 

— E gata, uite acum e gata, se prefăcu grăbită 
Gherghina. Să dea în foc oala aia şi e gata! 

— Pînă dă oala aia în foc, noi am putea să mîncăm, 
reflectă Ilie cu un glas înmuiat de oboseală şi plăcere. 

Se aşezară la masă şi Gherghina turnă ciorba în 
străchini. Pentru ea puse la un loc cu băiatul într-o singură 
strachină. 

— Nu ştiu cine i-o fi viriît în cap lui alde Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu că Bădircea ar fi bun de preşedinte, spuse 
Ilie înviorat deodată de gustul plăcut, ardeiat, al ciorbei. 

— Hm! făcu Pascu cu nasul în strachină, îndeletnicindu- 
se cu nişte aripi. Hm! repetă el clătinînd din cap. 

După ce terminară cu ciorba, Ilie spuse mai departe: 

— Ei aşa cred! 


— Ştiu eu cine le-a virit! răspunse Pascu. Ar fi trebuit să 
stăm de vorbă cu ei. 

Ilie fu cît pe-aci să răspundă că a stat de vorbă cu ei, dar 
că alde Vasile şi Gheorghe le-ar plăcea şi lor să comande, d- 
aia ţin cu Bădircea,; îşi dădu însă seama că asta ar însemna 
să vorbească pe negîndite. Vasile şi Gheorghe oricum sînt 
nişte oameni de treabă. 

— Mda! Aşa este. Ai dreptate tu! Eu ştiu ce să le facem?! 
Nu ştiu ce trebuie făcut cu ei, ar trebui să vorbiţi voi cu ei, 
spuse el. 

Gherghina aduse pe masă mujdei de usturoi şi friptură. 
N-apucară bine să tăvălească bucăţile în mujdei, că de-afară 
se auziră deodată bătăi puternice în poartă şi strigăte: 

— Măi tovarăşe Pascu! Tovarăşe Pascu!... 

Şi fluierături scurte şi puternice şi iar bătăi. Ilie şi Pascu 
săriră de la masă şi ieşiră afară. 

— Tovarăşe Pascule, eşti aici? Mă tovarăşe Ilie! la veniţi 
pînă aici. 

Era Stan. Pascu şi Ilie se grăbiră spre poartă. 

— M-a trimis tovarăşul Anghel să vă chem la sfat. Veniţi 
repede acolo! gîfii Stan trăgîndu-şi răsuflarea. 

— Ce este, Stane, ce s-a întîmplat?! întrebă Pascu 
neliniştit. 

— Duceţi-vă repede că eu o iau încoace să-l chem pe 
tovarăşul Mitrică! A venit Voicu Ghioceoaia şi Bădircea cu o 
groază de oameni să strice gospodăria. 

Pascu înjură criîncen şi deschise poarta. 

— Hai, Ilie! strigă el cu glas înăbuşit. 


XXIX 

Era adevărat ce spusese Stan. Îndată ce Ţurlea plecase, 
Voicu Ghioceoaia îl căutase pe Prunoiu să-l întrebe de rostul 
acestei plecări. Îl găsise la M.A.T. Preşedintele sfatului stătea 
rezemat de tejghea şi dădea pe gît pahar după pahar. Arăta 
posomorît şi îndată ce îl văzuse pe Ghioceoaia începu să 
strige la el şi să-l amenințe. Ghioceoaia înțelese că nu se mai 
putea bizui pe preşedintele sfatului. Era limpede că la raion 
se schimbaseră lucrurile, steaua lui Prunoiu se stingea. 

Ghioceoaia hotărî că acum era momentul potrivit. Anghel 
plecase la gară, Prunoiu se îmbăta la M.A.T., Pascu plecase la 
Ilie Barbu, Mitrica se dusese să se culce; la sfat rămăsese 
numai Niculae Burcea. 

Trecu împreună cu Bădircea pe la Trafulică şi Didel, 
aceştia trecură pe la rudele lor, apoi o luară cu toții spre sfat. 
La sfat, intrară grămadă peste ingineri şi Trafulică ceru 
gălăgios, în numele tuturor, să-i şteargă de pe liste. 

— 'Tovarăşi, începu secretarul comitetului executiv cînd 
văzu ca nu e de glumit. Vreţi să faceți jocul chiaburilor, care... 

— Lasă că ştim noi ce facem, i-o reteză Trafulică colțos. 
Lasă, mă tovarăşe! Lasă, că ştim noi! 

— Ce ştii tu, Trafulică? A? Ia spune, ce ştii tu?! 

Nimeni nu recunoscu la început glasul acesta. Niculae 
Burcea sări de la locul său şi intră în mijlocul oamenilor, 
dîndu-i la o parte cu blindeţe pe cei care îi stăteau împotrivă. 
Dar glasul său numai blind nu era. 

— Spune, mă, ce ştii tu! Ce zici tu că ştii, Trafulică, hai? 
Spune ce ştii, să te aud şi eu cu urechile mele. 

N-avea ce să spună şi chiar de-ar fi avut, nu pentru asta 
îl apucase Niculae Burcea de piept: 

— Spune, Trafulică, ce zici tu că ştii? Că nu-ţi place 
gospodăria colectivă? Cum?! De azi dimineaţă şi pînă acum ți- 
a plăcut şi acuma nu-ți mai place? Şi dacă nu-ţi mai place ţie, 
vrei să nu le mai placă şi altora? 


Îi spusese toate acestea pe nerăsuflate şi apoi îi dăduse 
drumul. Îndată se iscară murmure: de ce să pună mîna pe 
Trafulică? 

— Cine vrea să se şteargă, să vie aici la mine! Nea Matei, 
treci aici! 

Nea Matei, un om de vreo cincizeci de ani, se supuse. 

— Ce ţi-a venit, nea Matei?! îl întrebă Niculae Burcea cu 
blîndeţe. Ia spune! spune de ce vrei să te ştergi şi te şterg. Cu 
forța nu intră nimeni în gospodărie. 

— Măi Nică, veni la mine Bădircea şi îmi spuse că el nu 
se mai scrie. Păi dacă văzui că Bădircea nu se scrie, eu ce să 
fac? 

Unchiaşul răspunsese deschis, din toată inima. 

— Du-te acasă, nea Matei şi vezi-ţi de treabă. Dacă 
Bădiîrcea s-aruncă în fintînă, trebuie să te-arunci şi dumneata 
după el? 

— Nu, măi Nică! Dar... 

— Ce dar?! 

— Del... 

— Cum, de! 

Unchiaşul se răsuci cu neaşteptată vioiciune şi ridică 
braţele spre Bădircea: 

— Ce dracu faceţi, mă, voi încurcaţi lumea? 

Şi îşi făcu loc spre ieşire agitind braţele foarte supărat, 
adică el nu înțelege nimic, să se descurce fiecare cum i-o 
plăcea, el nu se mai amestecă. 

— Altul la rînd! Năstase al Mizdri... 

Niculae Burcea nu mai fu lăsat să continue. 

Voicu şi Bădircea îşi dăduseră seama că nu pot să stea 
în umbră. Săriră la Niculae: să lase oamenii în pace, să nu se 
bage el în sufletul oamenilor, să nu-i stringă cu funia... Se 
făcu gălăgie, toți săriră cu gura ca să-i şteargă de-acolo mai 
repede... 

— Bine dom'le Ghioceoaia, lasă că mai stăm noi de vorbă, 
răspunsese Niculae şi ieşise să-l trimită pe Stan să-i cheme 
pe Pascu, şi pe ceilalți. În cabina telefonistului, secretarul 


comitetului executiv lua legătură cu raionul de partid, iar 
ceilalți, care mai erau în biroul secretariatului, încercau 
zadarnic să-i împiedice pe oameni să se şteargă de pe liste. 


XXX 

Între acestea, Anghel Gheorghe se întorcea de la gară cu 
calul la pas. Ce bine e să mergi pe cîmpie în şaretă şi să te 
apuce noaptea pe drum! Mai ales atunci cînd toate îți merg 
cum trebuie şi cînd ştii că ţi-ai făcut datoria din plin! Da, şi-a 
făcut datoria, n-are de ce să se grăbească. Tovarăşul Ţurlea a 
plecat la raion, nu-i nimic că s-a amânat şedinţa. Tocmai 
bine: pînă miine are timp să mobilizeze toți oamenii; toți pînă 
la unul trebuie să afle că situaţia s-a schimbat. El, tovarăşul 
Turlea, are să arate la raion că Prunoiu a dus o politică 
greşită, a apăsat pe cei săraci şi a închis ochii cînd a fost 
vorba de oamenii chiaburilor. Astăzi, chiaburii şi oamenii lor 
au primit încă o lovitură: gospodăria are să se facă aşa cum 
trebuie, fără Ghioceoaia şi fără Bădircea. 

Tot mergind cu calul la pas şi gîndindu-se la situația 
satului, Anghel îşi aminti că tot aşa, cu trei ani în urmă, îl 
dusese la gară pe tovarăşul Humă, secretarul de atunci al 
plăşii. În ziua aceea, virful chiaburilor, domnul Petre Miuleţ, 
rămăsese fără moară şi fără presă de ulei. Păcat că acum nui 
se întîmplă nimic domnului Miuleţ. Nu pierd nimic de astă 
dată, sînt doar comasaţi. E puţin! În 1948, în ziua aceea... 

Anghel Gheorghe îşi amintea totdeauna cu plăcere de 
ziua aceea. Dar nu aşa cum se petrecuse de fapt, ci aşa cum 
povestea satul. 

Cică s-ar fi dus peste Petre Miuleţ, şi l-ar fi găsit la 
motoare, povesteau oamenii despre el. Era el, adică Anghel 
Gheorghe, şi mai era Pascu şi Humă. Miuleţ, cică, n-ar fi ştiut 
nimic. Stătea la motoare cu minecile sumese şi umbla la ele 
acolo, le făcea şi desfăcea. 

„Ce căutaţi, bă, voi aicea?“, ar fi zis Petre Miuleţ. 

„Am venit să te dăm afară“, i-ar fi răspuns Anghel 
Gheorghe. 

„Voi să mă dați pe mine afară? Păi ce drept aveţi voi să 
mă dați pe mine afară?“ 


ce 
! 


„Avem dreptul să te dăm afară 

„Aveţi dreptul să vă atingeți de proprietatea mea? Cine v- 
a dat vouă dreptul ăsta?“ 

„Ei, iacă, închipuie-ți! cică i-ar fi răspuns Anghel. 
Închipuie-ți că avem noi dreptul ăsta! Fă bine şi pofteşte 
afară.“ 

„Stați că nu înțeleg, cică s-ar fi arătat Petre Miulețt 
nedumerit. Adică cum, proprietatea mea, n-am eu dreptul 
asupra ei!?“ 

„Ba da! cică i-ar fi dat Anghel dreptate. Ai dreptul, dar 
pofteşte afară!“ 

„Tot nu înţeleg! Frați creştini, lămuriți-mă şi pe mine 
cică s-ar fi rugat Petre Miuleţ. 

„Nu, că nu e nevoie! i-ar fi răspuns Anghel. Nu e nevoie 
de lămurire! Să stai tu cu picioarele în apă rece şase 
săptămîni, ziua şi noaptea şi tot n-ai să pricepi nimic. Cum o 
să pricepi tu, Petre Miuleţ, că te-ai născut hoț, în hoţie ai 
crescut, tu şi copiii tăi, hoţ ai rămas şi tot aşa ai să mori?!... 
Cum o să pricepi tu ce-i aia hoţ?! Tu ai dreptul tău de hoţ 
asupra proprietăţii, dar proprietatea e a noastră, că noi am 
muncit-o! Aşa că ieşi afară!“ 

Petre Miuleţ a ieşit de la motoare cu fruntea în pămînt şi 
s-a îndreptat spre biroul morii şi presei de ulei. Era, cică, cu 
miînecile sumese şi cu capul gol. 

„Stai, unde te duci?!“, l-ar fi oprit Anghel. 

„Mă duc la birou să-mi iau pălăria“ 

„Nu! întoarce-te!“ 

„Nu, că mă duc să-mi iau pălăria 

„Am auzit! Întoarce-te!“ 

„Adică cum, nu-mi dai voie să-mi iau pălăria?!“ 

„Nu“ 

„Adică cum, nici pălăria n-am dreptul să mi-o iau?!!“ 

„Nu, nici pălăria!“ 

Aşa se povestea în sat şi lui Anghel Gheorghe această 
poveste îi plăcea grozav. Nu spusese niciodată că nu-i 
adevărată, fiindcă, la urma urmei, dacă te gîndeai bine, era 


ce 
! 


« 


mai adevărată aşa decît cum se întimplase. Anghel îşi aminti 
că după aceea a fost greu de tot. Pe vremea aceea domnii 
Miuleţ şi Enache aveau îndrăzneală. Organizaţia nu era ca 
acum. Cînd Pascu a luat moara şi fabrica de ulei în primire, l- 
au pîndit noaptea şi a fost cît pe-aici să-l omoare. Credeau că 
n-o să îndrăznească nimeni să ia în primire. A luat-o el, 
Anghel Gheorghe. Pe atunci nu era secretar; secretar era 
Lungu, care a plecat pe urmă la județeană. Pascu a zăcut 
cîtva timp, apoi, partidul l-a trimis la şcoală şi cînd s-a întors 
i-a luat locul lui Anghel. După un an s-au ridicat Mitrică şi 
Prunoiu. Pascu a trecut la moară. Mitrică secretar al 
organizației, iar Anghel a fost trimis şi el la şcoală. Cînd s-au 
înființat primele gospodării colective în judeţ, s-au hotărît ca 
în anul următor să facă şi ei gospodărie. N-au izbutit. Erau 
doar treizeci de familii, fără atelaje, fără vite de muncă... Da, 
dar acuma! 

Acum, Anghel îşi spunea că n-are să treacă decît un an 
şi tot satul are să intre în gospodărie. „Numai astăzi s-au 
desfăşurat peste o sută de familii. Miine să nu zicem o sută, 
să zicem cincizeci, poimiine să zicem tot cam atita şi dacă 
intră şi Ioniță cu Stanca de la vale şi cu Pătăleaţă! Ei! ăştia 
trei cu neamurile lor cu tot înseamnă unul peste altul mai 
mult de jumătate din sat. Agip! Agip, dom'le Miuleţ." 

Ajuns aici cu gindurile, Anghel tresări din visare, îşi 
aduse aminte că în situaţia de-acum, Petre Miuleţ izbutise să 
se ascundă şi lovise în organizație din umbră prin Ghioceoaia. 
Gindurile sale îşi pierdură numaidecit limpezimea. „Aţi ținut 
între voi un chiabur în toată legea, măi tovarăşe Anghel! îi 
spusese Țurlea pe drum. Pascu spunea la prînz că la voi 
chiaburii n-au îndrăznit să mişte nici măcar un deget. Păi ce 
să mai mişte cînd aveau oamenii lor între voi! Întoarce-te 
îndărăt şi ai grijă să vezi ce face! Te întorci şi chiar în seara 
asta mobilizezi organizația. Căutaţi să aflați ce oameni are şi 
să-i scoateţi de sub influenţă.“ 

Influența! Anghel dădu bice calului: „Are dreptate 
tovarăşul Turlea! S-ar putea ca unora să nu le placă situația 


şi să te pomeneşti cu ei că din cauza lui Ghioceoaia nu vor să 
se mai înscrie în gospodărie. Trebuie strins comitetul de 
inițiativă...“ 

Şareta cobori în sat în trapul mare al calului. De departe, 
Anghel văzu lume multă adunată în fața sfatului. „Ce bine! îşi 
spuse el. N-o să trebuiască să-i chemăm de-acasă!“ 

Se înnoptase bine de tot. Anghel opri calul în dreptul 
porții sfatului şi sări jos. Oamenii adunaţi se feriră dinaintea 
lui cu un soi de încetineală care nu spunea nimic bun, dar 
Anghel nu băgă de seamă. 


XXXI 

Urcă treptele în fugă şi se opri în pragul biroului. Îl văzu 
pe Niculae Burcea înconjurat de oameni şi pe Voicu 
Ghioceoaia strigînd la el şi într-o clipă înțelese că e primejdie. 
Oamenii adunați stăteau cu spatele spre coridor şi arătau 
parcă înţepeniți. 

— Ce e aici? 

Voicu Ghioceoaia întoarse capul şi amuti. Întrebarea 
joasă şi amenințătoare a lui Anghel căzuse pe neaşteptate. 

— la dați-vă la o parte! porunci Anghel şi sub glasul său 
gros şi stăpinit se ghicea o miînie tulbure cu care în clipa 
aceea nu era bine să ai de-a face. 

Anghel trecu printre oameni şi se înțepeni în fața lui 
Niculae Burcea. 

— Ce-i aici, Niculae! Te-ai apucat la ceartă cu oamenii?... 
Unde e Pascu şi Mitrică? 

Îi întreba şi pe ei, pe cei adunaţi şi parcă îi făcea 
răspunzători de lipsa acelora. Intră în aceeaşi clipă în mijlocul 
lor şi îl apucă de braţ cu hotărire pe unul dintre ei: 

— Al Mizdri, îi porunci el cu blindeţe, ia du-te, măi tată, 
şi cheamă-l aici pe Prunoiu. Măi tovarăşe Voicu, ia vin’ 
încoace niţel! Bădircea, Ghioceoaia, veniți încoace! 

Îi chemase prieteneşte, dar cu glas scăzut, încordat. 

leşi repede, trecu coridorul si intră alături în biroul 
preşedintelui. 

Ghioceoaia, Bădircea, Trafulică şi Didel se căutau 
nedumeriți cu privirile. Ghioceoaia se hotărî şi le făcu semn 
să stea pe loc, să nu plece nimeni. Cînd Voicu Ghioceoaia şi 
Bădircea trecură coridorul şi intrară înăuntru, Anghel luă 
petromaxul de pe masa inginerilor şi se înțelese din ochi cu 
secretarul comitetului executiv să vină şi el. Pe masa 
inginerilor rămăsese o lampă mică de sticlă afumată. În 
trecere prin coridor, Anghel îl apucă pe şeful postului de 
miliție de braț şi îl luă cu el înăuntru. Toate acestea se 


petrecură pe nebăgate de seamă şi în numai cîteva clipe. 

— Ce e, Niculae, ce s-a întîmplat aici? 

— Au venit să se şteargă din colectiv. 

— Cine i-a adus? 

— Voicu şi Bădircea. 

— De ce, Voicule?! 

Anghel răsuflă scurt şi toată lumea înţelese că în această 
clipă răbdarea lui a atins capetele şi e gata să plesnească. 

— Să nu dai în mine, că iese cu sînge, ameninţă Voicu 
Ghioceoaia, stăpin pe sine. 

— Scoate carnetul de partid, porunci Anghel cu o voce 
surdă. 

Toţi stăteau în picioare, împrăştiați pe lingă birou. Voicu 
şovăi şi îşi pierdu stăpînirea de sine. 

— De ce să dau carnetul? Că nu vreau să mă înscriu în 
colectiv? Nu sînt numai eu! 

— Scoate carnetul de partid! 

Voicu Ghioceoaia se înnegri la față, smulse portofelul din 
buzunar, scoase carnetul şi îl aruncă pe masă. Îşi mişcă 
umerii cu violență şi porni cu paşi grei spre uşă dar nu ieşi 
încă. 

— Bădircea! De ce ieşi din gospodărie? De ce îndemni 
oamenii? 

Anghel terminase cu Voicu, nici măcar nu se mai uita la 
el. 

— Eu?! Eu nu! se apără Bădircea. Cine v-a spus vouă că 
ies? 

Ghioceoaia se uită uluit la Bădircea, dar nu pricepu 
nimic. Înfăţişarea acestuia părea de nepătruns, dar totuşi se 
putea ghici că îi este teamă de ceva. Îi era teamă de Anghel. În 
ultima clipă îşi dăduse seama că e o prostie să se măsoare cu 
Anghel pe față. Are să se mai gindcască miine şi are să vadă 
el ce-are de făcut. Deşteptul de Miuleţ l-a găsit pe el prost, pe 
Bădiîrcea, să-l arunce în gura lupului. 

Anghel deschise uşa şi ieşi pe coridor, nu-l mai luă în 
seamă nici pe Bădircea. Tot atunci sosiră gîfiind Pascu şi Ilie 


Barbu. 

— Pascule, Ilie! Unde umblaţi? Mitrică unde e? întreabă 
Anghel cu asprime. 

— Vine acum, spuse Stan abia trăgîndu-şi sufletul. Am 
fost la el şi l-am chemat. 

— Stane, du-te repede şi spune-i lui Ilie Moacă să vie 
încoace cu frate-său şi văru-său. Spune-le să treacă şi pe la ai 
lui Tăbirgel şi ai lui Țugurlan, să treacă pe la Brigman şi să 
adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacă nu e deschis la 
meate, poate îl găseşti acolo pe Crăciun. Să vie şi el. Spune-le 
despre ce e vorba şi acum să vie! 

Stan îşi trase sufletul şi pieri. Anghel ieşi pe trepte şi 
văzu mai mulți inşi aşteptind. 

— Radule, ia vin” încoace, spuse Anghel ghicind pe 
întuneric pe unul dintre ei. Ce faci tu aici? 

— Mai stăm de vorbă cu Boţoghină. 

Boţoghină era tînărul cu butoaiele. 

— Cine mai e acolo? 

— Eu! 

— Care? 

— Vasile Leoaşcă! 

Vasile Leoaşcă era cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. 
Citeşitrei, Boţoghină, Radu şi Vasile Leoaşcă, erau băieți 
tineri, utemişti, nici nu făcuseră armata. Boţoghină era 
secretar. 

— Staţi p-acilea, le spuse Anghel. Să nu plecaţi, că am 
treabă cu voi! 

Pascu se învirtea prin biroul secretariatului, pe coridor şi 
întreba mereu unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut să facă 
ceva, dar nu ştia ce. Dădu cu ochii de Vasile şi Gheorghe 
Ciobanu: 

— Aţi văzut, Vasile! Gheorghe! Aţi văzut de ce e în stare 
Ghioceoaia? 

— Ce să vedem? întrebă Vasile răstit. 

— Cum, păi voi nu vedeţi?! zise Ilie uimit. 

Cineva de lîngă frații Ciobanu făcu un pas spre Ilie şi îi 


şopti ameninţător: 

— Bă, nu te amesteca, că ai să dai de dracu”. 

— Lasă-l în pace, Trafulică, şopti altcineva. Spune-i mai 
bine să se şteargă şi el, dacă vrea să trăiască bine. 

Ilie vru să sară la ei, dar se stăpini. Anghel era aci, nu 
trebuia să facă nimic fără să-l întrebe pe el. 

— Ilie, unde eşti? chemă Anghel de afară. Pascule! 

Pascu intrase înăuntru peste Ghioceoaia şi Bădircea. Ilie 
ieşi pe trepte. 

— Trafulică şi Didel! îi şopti Ilie. Mă înjură, zice ca să ies 
din colectiv dacă vreau să trăiesc bine. 

Anghel parcă nici nu auzi: 

— Ilie, du-te şi vezi ce este cu Prunoiu. Spune-i să vie aici 
numaideciît, vezi ce e eu el! Boţoghină, du-te cu tovarăşul Ilie 
Barbu. 

Tînărul se ridică de pe stănoaga de piatră şi o luă 
înainte: 

— Hai, nea Ilie, spuse el grăbit. 

Anghel se amestecă între oameni şi începu să-i întrebe: 

— Şi voi de ce v-aţi luat după Ghioceoaia, fraților? De ce 
v-aţi luat după ei? Ei s-au înțeles cu Miuleţ să pună mîna pe 
gospodărie ca s-o desfacă! D-aia v-aţi înscris voi, ca pe urmă 
să desfaceţi gospodăria? D-aia v-aţi înscris, ca s-o dați pe 
mîna chiaburilor? Păi dacă asta ați vrut voi, dacă asta ai vrut 
tu, dom le Trafulică şi Didel, atunci... 

Se făcu gălăgie mare şi se auziră glasuri amenințătoare. 

— Nu e vorba de chiaburi! 

— Facem gospodărie să ne ia statul bucatele. 

— Te jupoaie cu cotele şi te pune să faci gospodărie, să 
te jupoaie mai bine! 

— De ce nu plăteşte statul munca oamenilor? 

— Să vie aici Mitrică! 

— Mitrică şi Ilie Barbu! 

— Mitrică... Ilie... 

— Ce-aveți cu Mitrică şi cu Ilie? întrebă Anghel, 
nedumerit. 


Fraţii Ciobanu ieşiră în față şi începură să strige pe rînd; 
unul începea şi celălalt termina, amîndoi furioşi nevoie mare: 

— Păi a fost ieri Mitrică la gospodăria de stat şi a întrebat 
de ce nu plăteşte munca oamenilor, începu unul din ei. 

— lar ei s-au apucat să-l aresteze că e burghez, continuă 
celălalt frate. 

— Păi miine-poimiîine cînd o să lucrez în colectiv, îmi vine 
statul cu un ordin să-mi dea numai atît, o luă de la cap cel 
dintii. 

— lar eu dacă o să întreb ce socoteală e asta, o să mă 
aresteze că sînt burghez, continuă celălalt. 

— Păi eu îl dau dracului pe burghez şi mai bine nu mă 
scriu, o luă iar de la cap cel dintii. 

— Iar eu zic să vie mai bine statul cu un ordin general şi 
să facă ce-o vrea cu noi, că noi nu mai ştim ce să mai facem! 
încheie celălalt frate, luînd-o furios spre uşă. 

leşiră afară, strigînd că ei au lăsat lista acolo şi că s-a 
terminat, pe ei să-i şteargă din colectiv. Începură şi alții să 
strige: ce, se joacă de-a gospodăria?! Să-i şteargă pe toţi! Ce, 
ei sînt copii? Să-i şteargă de-acolo... De ce să nu fie Bădircea 
preşedinte? strigau rudele lui Bădircea. Ce, îi e frică lui 
Anghel că Bădîrcea n-o sa se supună statului? Ăla e bun, 
care ţine cu oamenii, nu te jupoaie cu cotele! Să-i şteargă de- 
acolo! Ghioceoaia ca Ghioceoaia, dar Bădircea? De ce nu e 
bun Bădircea? Să-i şteargă! 

N-ar fi fost nimic că puneau astfel de întrebări, dar ei nu 
le puneau ca să capete răspunsuri. O prinseseră de gard ca 
să-i şteargă de-acolo şi socoteau că acum pot să plece acasă. 
Plecau şi ziceau că ei nu vor să mai stea de vorbă! Ce atita 
vorbă? 

Anghel intră în cabina telefonistului şi ceru raionul de 
partid. 

— Tovarăşe Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovarăşul 
Turlea? 

I se răspunse că nu. Anghel ceru să vorbească cu 
tovarăşul Ion Niculae şi după cîteva clipe i se dădu legătura. 


— Tovarăşe secretar, aici, la noi, chiaburii încearcă să 
spargă gospodăria. Ce sfaturi ne daţi, tovarăşe? Ne trimiteţi 
pe cineva? Tovarăşul Ţurlea a plecat, l-ați chemat 
dumneavoastră... 

Ultimele cuvinte Anghel le spuse cu nemulțumire: „L-aţi 
chemat dumneavoastră fără nici un rost“, ar fi vrut să spună 
de fapt. 

— Da, tovarăşe Anghel, în loc să ascuțiți vigilenţa, vă 
ţineţi de intrigi, strigă secretarul de la celălalt capăt. Sigur că 
chiaburii nu stau cu mîinile în sîn. la spune, ce s-a întîmplat 
acolo? Tovarăşul Țurlea nu v-a ajutat? 

— Ba  tovarăşul Țurlea ne-a ajutat, dar dacă 
dumneavoastră l-aţi chemat! Cum a plecat el... 

— Taci din gură, îl întrerupse secretarul tăios. Spune ce 
s-a întîmplat, nu te întinde la vorbă. Ai fi vrînd să mutăm tot 
raionul la voi, că nu sinteţi în stare să vă descurcati. 

Anghel înghiţi cu greu jignirea. 

— 'Tovarăşe secretar, începu el înmuind de tot glasul. 
Chiaburii... 

— Vorbeşte mai tare, că nu se aude. 

— Să vă spun ce s-a întîmplat, strigă Anghel mai tare 
decît ar fi trebuit. Prunoiu a făcut atmosferă pentru oamenii 
chiaburilor, să-i aleagă în conducerea gospodăriei. Noi i-am 
demascat şi ei încearcă acum să spargă gospodăria. Capul 
lor, Voicu Ghioceoaia, e membru de partid. l-am luat 
carnetul, tovarăşe secretar! 

— Ce atmosferă a făcut Prunoiu? 

— Pentru ei, el i-a susținut. 

— Pe cine? 

— V-am spus, Ghioceoaia şi Bădircea. 

— Cum i-a susținut? Şi ăştia erau oamenii chiaburilor? 
Şi cum v-aţi trezit voi hodoronc-tronc că Ghioceoaia e omul 
chiaburilor? Cauţi un tap ispăşitor pentru greşelile tale? 
Aşteaptă, am să viu eu acolo, tovarăşe! 

Telefonul se închise. Anghel ieşi din cabină şi nu mai 
ştiu ce să facă. Intră în biroul referenților şi se aşeză pe 


scaun. Pascu şi Mitrică intrară peste el. 

— Vine iar tovarăşul Ion Niculae, îi informă el. 

— Vine acum? 

— Nu ştiu! 

— Ei, acum o să cunoască şi tovarăşul lon Niculae 
situația, spuse Mitrică cu chipul răvăşit de oboseală. 

Voise să se culce, dar Stan îl luase din pat. 

— Țurlea nu se întoarce? întrebă Pascu. 

— Trebuie să se întoarcă, răspunse Anghel cu încredere, 
apoi deodată tresări. Ce fac ăia acolo? 

— Au plecat toți. Le-am spus inginerilor să nu şteargă pe 
nimeni. Trafulică a făcut o listă. 

—  Tovarăşe Anghel, la telefon cu raionul, spuse 
telefonistul din prag. 

Anghel se grăbi spre cabină. De astă dată vorbi cu 
Turlea. 


XXXII 

Turlea sosise la raion şi intrase grăbit în biroul 
secretarului. 

— Bine că venişi, tovarăşe, spuse secretarul ridicîndu-se. 
Chiar acum am vorbit cu Udupu şi mi-au spus că chiaburii 
încearcă să spargă gospodăria. Ce s-a întîmplat acolo? 

Turlea nu-i răspunse nimic secretarului, smulse 
receptorul din furcă şi ceru Udupu: 

— Tovarăşe Anghel, ce s-a întîmplat acolo, măi frate? 

După ce ascultă cîteva minute, Țurlea se ridică în 
picioare, cu receptorul la ureche: 

— Ascultă aici, tovarăşe Anghel: mobilizează membrii de 
partid şi treceţi la acțiune. Mergeţi acasă la fiecare om şi 
demascați-i individual pe Bădîrcea şi Ghioceoaia. Trebuie să 
vă dați seama ce oameni au ei sub influență, ca să putem 
mîine să ducem munca mai departe... Formați echipe de cîte 
doi inşi din cei mai buni membri de partid şi chiar în seara 
asta lămuriţi-i pe oameni. Spuneţi oamenilor că acest bandit 
de Ghioceoaia a izbutit el pînă azi să se camufleze cu carnetul 
de membru de partid, dar va fi exclus din partid şi trecut în 
rindul chiaburilor, acolo unde îi e locul... Spuneţi oamenilor 
ce scopuri a urmărit el... Pe chestia gospodăriei de stat? 
Partidul are să cerceteze situația şi să fie încredințați, măi 
tovarăşe, că vinovațţii au să fie traşi la răspundere... 

Turlea închise aparatul şi se aşeză pe scaun, în fața 
secretarului. 

— 'Tovarăşe secretar, vreau să vă întreb întîi un lucru şi 
pe urmă vă raportez... Gospodăria de stat Udupu n-a plătit 
oamenilor de-un an de zile. Care e situația acolo? Chestia 
asta i-a ajutat pe chiaburi să lovească în gospodăria colectivă. 

— N-au fonduri, răspunse secretarul rece. De unde să 
plătească, dacă n-au cu ce? 

Turlea se uită uimit la secretar. 

— Adică cum n-au fonduri? 


— N-au, tovarăşe, spuse secretarul iritat. 

Turlea dădu din umeri: 

— Nu înțeleg cum să n-aibă fonduri. Au făcut grîu, 
porumb... Astea nu sînt fonduri? 

— Tovarăşe Țurlea, gospodăria de stat e gospodărie de 
stat, nu gospodărie particulară. Fondurile ei sînt vărsate la 
Banca de Stat, şi Banca de Stat a blocat fondurile lor. 

— De ce? 

— Ca să fie vărsate în industrie, la investiții! 

— Aşa s-a spus?! întrebă ȚTurlea uluit. 

— Parcă trebuie să se spună! zise secretarul nemulțumit 
că Țurlea nu pricepe atîta lucru. 

— Eu înțeleg să verse beneficiile, nu plata pentru munca 
oamenilor. Regionala ştie de chestia asta, tovarăşe? 

Turlea nu se mai purta cu secretarul ca pînă acum. Se 
nedumerise destul, gîndise destul de unul singur. Începu să 
pună întrebări limpezi şi nu-şi ascunse de loc neîncrederea. 

— Tovarăşul Mircea ştie de chestia asta? întrebă din nou. 
Te întreb, tovarăşe, fiindcă eu nu înțeleg situaţia asta. 

Secretarul îşi încuia sertarele, nervos. Se vedea că 
întrebările acestea îl scot din sărite. 

— Nu te supăra, tovarăşe, dar eu aşa sînt învățat, spuse 
Țurlea cercetîndu-şi carnetul. În Udupu atmosfera era foarte 
proastă şi dumneata mi-ai spus tocmai pe dos. 

— Studiază întîi situația raionului. Mai citeşte cîteva 
broşuri. 

— Aici nu e vorba de situația raionului, e vorba de 
Udupu, tovarăşe secretar, spuse Ţurlea fără să ia în seamă 
jignirea cu broşurile. Aici ați greşit. Prunoiu i-a încurajat pe 
chiaburi şi dumneavoastră l-aţi lăudat, l-aţi dat de exemplu. 

Secretarul îşi pierdu cumpătul şi începu să strige: 

— Înaintea lui Prunoiu a fost un preşedinte care n-a 
îndeplinit planul de colectări, dumneata ştii asta? Prunoiu 
îndeplineşte planul! Învață să cunoşti întîi situaţia, pe urmă 
să critici. 

— Tovarăşe secretar, daţi-mi voie să arăt situația pe care 


am găsit-o în Udupu! reluă Ţurlea liniştit. 

— Ascultă întîi ce-ţi spun! îl întrerupse secretarul, de 
astă dată cu un glas mai stăpinit. Tovarăşe Ţurlea, dumneata 
ai procedat greşit, d-aia te-am chemat. Am înțeles de la 
telefon că ai alunecat pe o pantă greşită! Crezi că eu nu 
cunosc situația din Udupu? Foarte greşit, tovarăşe, să te legi 
de intrigăriile unuia sau altuia taman în ziua cînd se 
formează gospodăria colectivă! Foarte greşit! 

Secretarul pronunță aceste cuvinte cu un glas 
prevenitor. Părea să aibă convingerea că Țurlea va da imediat 
înapoi şi-şi va recunoaşte greşeala, înainte chiar de a afla 
despre ce greşeală e vorba. Aşa, prin simplu fapt că acest 
lucru îl afirmă el, secretarul raionului. Nu-i de-ajuns atît? 
Turlea ridică privirea uimit, se îndreptă în fotoliu şi se uită cu 
intensitate la Ion Niculae. Ion Niculae nu suportă privirea 
aceasta uimită şi cercetătoare, se ridică iritat de pe scaunul 
său: 

— Şi doar ţi-am spus ieri, să bagi de seamă, tovarăşe 
Turlea, ţi-am atras atenţia că secretarul de-acolo, Anghel, e 
un om slab care umblă cu intrigi contra preşedintelui! Ţi-am 
spus, tovarăşe, să iei legătura cu mine dacă ai nevoie de 
informații! 

Turlea tăcea atent şi încordat. 

— Dacă te-apuci să răscoleşti lucrurile, pînă aici te 
înfunzi — secretarul îşi tăie gitlejul cu degetul — şi ajungi la 
concluzia că pe toţi trebuie să-i dai afară! 

Privirea lui Ţurlea nu-i spuse însă nimic bun 
secretarului. Era o privire fermă, cu licăriri de oţel. 

— 'Tovarăşe! Ion Niculae ridică glasul şi împinse scaunul 
nervos şi iritat. Altă dată te rog să ţii legătura cu raionul şi să 
fii disciplinat, aici nu e ca în industrie, tovarăşe, aici firele 
sînt încurcate, nu merge aici să tai şi să spînzuri. 

— De ce țipi la mine, tovarăşe secretar? întrebă Turlea 
nedumerit. Cine taie şi spinzură? 

Ion Niculae se aşeza pe scaun. Răvăşi nişte hirtii, căută 
cu mişcări nervoase ceva în dosarele de pe birou. 


— Am ţinut seama de tot ce mi-aţi spus cu privire la 
Anghel şi preşedintele Prunoiu, dar situaţia e altfel, tovarăşe 
secretar... Eu n-am luat nici o măsură, n-am tăiat pe nimeni, 
tovarăşe secretar! Am cercetat situaţia şi acum vreau să vă 
raportez. 

Turlea spuse acestea cu glas liniştit. Atitudinea lui era 
aceea a unui comunist disciplinat şi atent care nu se grăbeşte 
să tragă concluzii definitive pînă nu capătă convingerea că s-a 
orientat bine. De aceea el va da înapoi în cazul cînd tovarăşul 
prim-secretar îi va argumenta că a lunecat pe o pantă greşită. 

— Singura măsură a fost să mă informez şi să mobilizez 
organizația de bază pentru o şedinţă. 

— Pentru ce şedinţă? tresări secretarul. 

— Tovarăşe secretar, situaţia... 

— Pentru ce şedinţă, tovarăşe Ţurlea? Şedinţă de intrigi 
în zilele cînd oamenii se înscriu în gospodărie? 

— Tovarăşe secretar, dați-mi voie să vă arăt situația. 

— Cu-nosc situaţia! Cunosc, tovarăşe! silabisi Ion Niculae 
încercînd să se stăpinească. O cunosc şi o răscunosc! Te-ai 
lămurit acum? 

TȚurlea nu se arătă nici pe departe lămurit. 

— Da?! întrebă el uimit. Cunoaşteţi că în organizația din 
Udupu îşi face mendrele chiaburul Voicu Ghioceoaia? 

— Dumneata visezi chiaburi, tovarăşe, spuse Ion Niculae 
şi cu o mişcare nestăpinită smulse un dosar şi-l trînti pe 
birou sub ochii lui Țurlea. Poftim! strigă el ţintind dosarul cu 
degetul. Dosarul „chiaburului“ Voicu Ghioceoaia. 

Ţurlea înţelese că Ion Niculae ceruse dosarul dinainte, că 
îl cercetase şi că argumentele acestuia se sprijineau pe datele 
din acest dosar. 

— Cunosc dosarul „comunistului“ Ghioceoaia, răspunse 
Țurlea uitîndu-se ţintă la secretar. Îl ştiu pe dinafară! A luat 
parte la războiul din vest (după ce a luat parte şi la cel din est 
şi a fost şi acolo decorat!), a luptat pentru reforma agrară şi a 
condus comitetul de reformă (după ce s-a asigurat că poate 
să-şi împroprietărească rudele şi să pună mina pe cel mai 


bun pămînt!). Înscris în partid în 1947. Şi din 1947 pînă 
astăzi, timp de patru ani, cele două hectare ale 
„comunistului“  Ghioceoaia s-au făcut zece. Averea 
„tovarăşului“ a crescut atît de mult că n-a mai putut s-o 
administreze singur, a trebuit să-şi tocmească slugi. Cote? 
Obligaţii față de stat? Impozite? Astea nu sint pentru 
„tovarăşul“ Voicu. Cote şi impozite să dea cei care nu sînt în 
partid: auzi ce glumă! Un membru de partid cu obligaţii! Şi 
punctul ăsta de vedere este şi al tovarăşului preşedinte al 
sfatului care e şi el membru de partid şi care se evidenţiază 
pe raion cu îndeplinirea planului de colectări. Oare cine o fi 
plătind, pe spinarea cui s-o fi îndeplinit acest plan? 

— Tovarăşe Țurlea, deraiezi, îl întrerupse Ion Niculae 
batjocoritor. „Elementul“ ăsta Voicu, împreună cu 
preşedintele Prunoiu, a luptat pentru înființarea gospodăriei 
colective. 

Turlea se ridică brusc în picioare şi de astă dată ridică 
glasul: 

— Nu-i adevărat! 

Ion Niculae se ridică şi el în picioare. Privirile li se 
încrucişară fulgerător. 

— Nu-i adevărat! Secretarul organizaţiei, Anghel, iată cine 
a luptat pentru gospodărie. Acum „tovarăşul“ Voicu şi cozile 
lui de topor vor s-o desfacă pe dinăuntru! lată pentru ce au 
luptat ei! 

— Unde-ai visat toată chestia asta? întrebă Ion Niculae 
batjocoritor. 

— Pentru ce s-au repezit în funcțiile de conducere ale 
gospodăriei fără să întrebe oamenii? 

— Astea nu sint argumente, tovarăşe! răspunse lon 
Niculae furios şi cu dispreţ. Frumos rezultat: ai distrus 
gospodăria şi, în loc să recunoşti greşeala, inventezi chiaburi! 
Ai să fii tras la răspundere! 

— Pentru felul cum m-am orientat la Udupu, îmi iau 
răspunderea, tovarăşe! Dacă dumneavoastră nu vreți să vă 
recunoaşteți greşeala şi să îndreptați lucrurile, eu singur am 


să ridic această problemă în comitetul regional. 

Privirea secretarului se făcu tulbure, se lărgi. Singele îi 
năvăli în faţă. 

— Poftim! ţipă el şi gura i se schimonosi de ură cumplită. 
Du-te la comitetul regional! Crezi că aici e ca într-o uzină, să 
mobilizezi oamenii într-un sfert de oră şi să le arăţi graficul de 
producție? Chiaburul e om în carne şi oase, nu e o lozincă! 
Aici munca politică... 

Ion Niculae continuă să tipe, dar TȚurlea nu-l mai 
asculta. Uimirea îl împiedica să mai înțeleagă ceea ce auzea. 
De ce ţipa atit de nestăpinit tovarăşul ăsta secretar? De ce se 
schimonosea atît de sălbatic şi de ce îl privea cu atita ură? 

Turlea nu avea prea multă experiență în munca de 
activist, totuşi cunoscuse o mulțime de oameni şi nu o dată 
se întimplase să fie în situații asemănătoare cu cea de acum. 
Din cauza oboselii sau din cauza ambiţiei, din cauza orbirii 
politice sau pur şi simplu din cauza prostiei, unii activişti nu 
puteau să înțeleagă că au greşit, îşi pierdeau cumpătul, 
începeau să dea din miini şi din picioare întocmai ca măgarii 
şi datorită faptului că aveau putere, abuzau de ea şi, în loc de 
autocritică, sfirşeau cu țipete isterice şi amenințări. Ţurlea 
nu-şi amintea însă să fi întîlnit printre oamenii partidului 
unul cu o judecată atît de dezordonată ca a acestui tovarăş şi 
mai ales nu-şi amintea să fi simţit că este întimpinat cu ură. 
Ura era a duşmanului şi lui Turlea nu i se întimplase pînă 
acum să descopere unul în mod direct, să aibă de-a face cu el 
în munca de partid. Cine era acest om? De unde venea el? 
Cum ajunsese secretar al unui comitet raional? 

Aceste întrebări îl tulburară pe TȚurlea, simți că sudoarea 
i-a îmbrobonat fruntea. Se şterse pe frunte, speriat de 
repeziciunea şi puterea cu care gindurile lui pătrundeau 
tocmai în adîncul inimii lui. 

Ion Niculae încetă deodată să mai tipe, băgase de seamă 
tăcerea bănuitoare a lui Ţurlea. Nu cumva îi trece prin cap să 
ridice într-adevăr chestiunea în comitetul regional? Va 
îndrăzni oare? Acest gînd îl înfurie pe secretar şi mai mult, 


dar totodată îl şi nelinişti, îl sperie. De doi ani de zile de cînd 
era secretar nimeni nu îndrăznise să discute metodele şi linia 
sa politică şi iată că acum acest tovarăş cuteza... lon Niculae 
apucă dosarul lui Ghioceoaia, îl azvirli mînios deasupra unui 
dulap şi reluă strigătele, de astă dată însă încercînd să 
cocoloşească lucrurile. 

— „fără disciplină se duce de rîpă munca de partid. Îl 
dai afară pe Prunoiu, dar în locul lui pe cine ai să pui? Îl 
înlături pe Voicu Ghioceoaia din conducerea gospodăriei, dar 
Voicu Ghioceoaia e un om priceput, e un gospodar, un 
organizator bun, pe cine ai să pui în locul lui? Cu cine vrei să 
faci gospodărie?! Cu cine, tovarăşe, răspunde! Faci gospodăria 
aşa ca să zici că ai făcut-o? Se duce de ripă! Eu înțeleg că n-ai 
destulă experienţă, te-ai dus acolo şi te-ai înfundat pînă în gât 
în intrigile lor mărunte... 

— Uneltirile chiaburilor nu sînt intrigi! îl întrerupse 
Turlea mohoriît, închis în sine. 

— Uneltirile chiaburilor nu sînt intrigi! Chiaburii de mult 
şi-au dat seama că n-are nici un rost să uneltească! Uneltiri! 
Acolo unde este, ia măsuri drastice, dar nu umbla după ele 
unde nu sînt. Eu nu zic că e grav ce-ai făcut acolo, asta se 
mai în- timplă, dar recunoaşte că ai greşit, tovarăşe, 
recunoaşte că disciplina... 

Turlea tresări iarăşi. Secretarul schimbase tonul, începea 
să bată în retragere, încerca să cocoloşească punctele de 
vedere. Dar chiar şi aşa, ce ciudate teorii făcea! Ghioceoaia 
trebuie înghițit fiindcă fără el gospodăria se duce de ripă. 
Chiaburii şi-au dat seama că n-are nici un rost să se 
împotrivească... E limpede, tovarăşul ăsta crede că revoluția 
socialistă la sate nu supără pe nimeni. 

Turlea făcu cîțiva paşi prin birou, posomorit. Trebuia să 
se grăbească să se întoarcă în Udupu, să ajute organizaţia de 
acolo la demascarea chiaburilor. Trebuie să procedeze în aşa 
fel cu secretarul încît acest om să nu-l împiedice cumva să 
plece. Situaţia e critică şi dacă gospodăria se desface acum, 
foarte multă vreme va fi cu neputinţă de pus din nou 


problema înființării ei în acel sat. Trebuie ciştigată această 
luptă. Cît despre linia politică a tovarăşului ăsta, trebuie 
văzut mai adînc, trebuie aflat pînă unde a ajuns el cu linia lui 
duşmănoasă. N-are nici un rost să mai fie continuată 
discuția. N-are ce căuta aici critica, aici trebuie demascare. 

— Recunosc, tovarăşe, că n-am fost destul de disciplinat, 
spuse Țurlea, liniştit şi ferm. Dar cred că înţelegeţi că Voicu 
Ghioceoaia şi Prunoiu s-au demascat prin acțiunile lor ca 
duşmani ai gospodăriei, au lucrat la ordinul chiaburilor şi 
trebuie excluşi din partid. Voicu trebuie trecut în rîndul 
chiaburilor prin faptul că, din punct de vedere economic, e 
chiabur. 

„Nu poţi să nu fii de acord, eşti silit să aprobi!“ gîndi 
Turlea. Nici nu-i mai aşteptă răspunsul. Se îndreptă spre uşă, 
ieşi, se urcă în maşină şi porni spre Udupu cu toată viteza. 


ce 
! 


XXXIII 

De la M.A.T. Prunoiu plecase acasă şi vrusese să se 
culce. Se gîndise tot timpul la situația sa, nu pricepuse nimic, 
obosise şi voia să doarmă. Începuse să încolțească în el 
bănuiala că Ghioceoaia, Bădîrcea, Trafulică şi Didel nu sînt 
oameni cinstiți. Aici nu e vorba de comerț, comerț face şi 
preşedintele, dar ce-are a face comerțul cu chiaburii! Dacă ai 
de vîndut, vinzi. N-ai să te-apuci să dai la cooperativă, cînd pe 
piață preturile sînt de două ori mai mari! Ce-i vinovat 
preşedintele Prunoiu că prețurile sînt de două ori mai mari? 
Parcă a făcut el piața? A fixat el prețurile? Nu. Atunci ce vină 
are el? Dacă statul desființează piața, atunci da, dar pînă 
atunci ce vină are un preşedinte de sfat că există piața? Ce 
vină îi aduce Anghel? Că nu i-a pus la cote pe alde Ghioceoaia 
şi Bădircea”? Ei, asta e! Dacă o să te apuci să le ceri cote şi 
obligaţii, rămii fără prieteni şi fără sprijin. 

Un singur lucru îl neliniştea însă pe Prunoiu şi anume 
faptul că în afacerea asta cu cotele era amestecat lancu 
Enache. Anghel descoperise legătura aceasta şi putea să 
izbească aci atit de tare încît nici tovarăşul secretar Ion 
Niculae să nu-i mai poată împiedica. Ce e de făcut? Această 
întrebare îl ridică pe Prunoiu din pat. Da, îl susține tovarăşul 
Ion Niculae, dar cînd are să audă că Ghioceoaia s-a dat cu 
chiaburii, oare are să-l mai susțină? Dracul să-l ia pe 
Ghioceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereți. Trebuie să se 
ridice în şedinţă contra lui şi să ceară excluderea lui din 
partid. Cu asta, lucrurile se limpezesc şi tovarăşul Ion Niculae 
are să-l susțină mai departe ca preşedinte. 

Se ridică şi ieşi pe drum. Prunoiu se întilni cu Ilie Barbu 
şi Boţoghină care veneau după el. Cînd auzi că Voicu vrea să 
spargă gospodăria, Prunoiu se zăpăci cu totul. 

— Ce? Ce vorbiţi voi? bolborosi el răgugşit. 

Cînd ajunse la sfat, Prunoiu întrebă unde este Voicu 
Ghioceoaia. Se năpusti în birou şi cînd îl văzu se opri înaintea 


lui gîfiind. Îşi dădu pălăria pe ceafă şi întrebă cu glas scăzut, 
în şoaptă parcă: 

— De ce, Voicule? De ce-ai făcut tu chestia asta? 

Numaidecit săriră să-l oprească, dar nu mai era timp. 
Prunoiu se repezi asupra lui Ghioceoaia, îl apucă de piept şi 
ridică pumnul. Ghioceoaia se apără de lovitură, dar fu împins 
înapoi cu atita putere încît căzu de-a-ndăratele şi dărimă 
soba cu spatele. 

— Te-ai dat cu chiaburii, fi-ți-ar sufletul al dracului, 
strigă Prunoiu înăbuşit. Dacă n-am să storc eu zeamă din 
tine, haida-de! 

Vru să sară cu picioarele peste el, dar îl opriră. Anghel şi 
Pascu intrară înăuntru şi îl scoaseră de-acolo. 

— Cînd spuneam eu că are să fie rău de tine, urlai şi 
tipai că vreau să te dau jos, îi spuse Anghel necruţător. Acum 
ai să răspunzi, tovarăşe preşedinte, să dai socoteală în fața 
oamenilor. 

Prunoiu ieşi afară şi se făcu nevăzut. 

— Îi spune lui Ghioceoaia că s-a dat cu chiaburii, parcă 
noi n-am şti în ce ape se scăldau amindoi, continuă Anghel. 
Ia uite-te, domnule, e furios tovarăşul preşedinte, i-a stricat 
Ghioceoaia socotelile! Ghioceoaia s-a dat cu chiaburii, iar 
tovarăşul preşedinte, vedeți dumneavoastră, n-are nici în clin, 
nici în rninecă. Lasă că te dăm noi cu capul de pereţi, 
tovarăşe preşedinte! 

— Nu e de glumit cu politica, spuse Ilie celor din preajma 
sa. 

Anghel făcu semn să intre toată lumea înăuntru. Se 
adunară în biroul secretariatului. Erau mulți, peste douăzeci 
de inşi, toți care timp de două luni de zile munciseră sub 
conducerea lui Anghel pentru ca gospodăria să ia fiinţă. 

Ilie nu mai putea de nerăbdare să afle ce sarcini are să 
traseze acum Anghel. Se uita la el cu gâtul puţin întins, gata 
să soarbă fiece cuvînt. Anghel, Mitrică şi Pascu cercetau în 
tăcere lista lăsată de cei care cereau să fie şterşi. 

— Fraților, trebuie să mergem la ăştia individual chiar în 


seara asta, spuse Anghel arătîndu-le lista. Tovarăşul Ţurlea 
spune că nu trebuie să-i lăsăm pe ei să doarmă cu gîndu- 
ăsta! 

— Ei, hai să-i dăm drumul, se grăbi cineva. Formațţi 
echipele! Brigman, Ilie Moacă! 

Erau învățați, aveau organizarea lor. 

— Stai, măi frate, îl potoli Anghel ridicînd palma. Ai 
puţină răbdare. Intri la om în curte şi ai grijă să nu te cerți cu 
el. Asta, una la mînă! îi spui omului realitatea aşa cum s-a 
întîmplat. Asta e al doilea! îi spui cu frumosul şi va să zică vii 
pe urmă şi la mine să aflu şi eu rezultatul, să ne dăm seama 
care e atmosfera. Noi am făcut o greşeală, am crezut că 
chiaburii nu îndrăznesc ei să ridice capul. 

Se aşeză apoi la masă şi toată lumea făcu roată în jurul 
lui. Cei din spate îşi îndoiau spinările şi apăsau cu pieptul pe 
umerii şi grumazul celorlalți. 

Cînd Anghel începu să citească numele celor de pe listă, 
toți cei adunați începură să murmure, ba chiar să strige cu 
indignare: 

— Rădoi? Ce caută Rădoi pe listă? Rădoi nici nu ştie; e 
dus pe la alde socru-său la Balaci! 

— Cine?! Împuşcatu Florea? Măi Floreo, ia vin încoace... 
Florea e aici, a fost cu mine, nici prin cap nu i-a trecut să se 
şteargă. 

— Nu se poate, măi, tovarăşe Anghel, să fie Prepeliță! Nu 
cred eu să... 

— Şi Stan Cotelici! Îl aduc eu îndărăt pe Stan Cotelici! 

— Vorbesc eu cu Țugurlan, nu se poate să se şteargă 
Tugurlan... 

— Tovarăşi, linişte! strigă Anghel, ridicînd palma. Măi 
fraților! exclamă Anghel. 

Se făcu linişte. 

— Lista e lungă, continuă el, dar situația nu e grea 
numai pentru noi, e mai grea pentru chiaburi! S-au demascat 
cu metodele lor... Aţi auzit şi voi, pe Împuşcatu Florea şi pe 
alții i-au trecut aici fără să-i întrebe... Trebuie să spunem 


asta oamenilor; să afle toţi de înşelătoriile lor... Eu acuma zic, 
să procedăm organizat... Fiecare să-şi ia sarcină individuală! 

Anghel apucă din nou lista. 

— Vasile Ciobanu, Gheorghe Ciobanu! spuse Anghel într- 
o vreme. Cine se duce la ăştia? Cine îi cunoaşte mai bine? 

— Eu, spuse [lie cu hotărire. 

— Cine?! Cine se duce la ăştia? întrebară mai mulți. 

— Ilie Barbu! spuse Anghel cu un glas care nu aproba, 
dar nici nu respingea numele, cerea părerea celorlalți. 

— A! Ilie Barbu! 

Se făcu o mică tăcere. Va să zică, Ilie Barbu! Socotitorul! 

— Bun Ilie Barbu! exclamară cîțiva. 

— Bă, socotitorule, vezi, socoteşte bine pe-alde Vasile şi 
Gheorghe, că sînt oameni de treabă. 

— Lasă că ştie el ce face, spuse Pascu. 

Le părea bine la toți că activul gospodăriei se întărise cu 
încă un om de nădejde. Aşa se întimplase mereu, timp de 
două luni: la început fuseseră patru-cinci inşi, pe urmă 
mereu s-au desfăşurat oamenii... 

Anghel îşi făcu loc şi se ridică. Lista se terminase. leşiră 
în drum în fața sfatului şi se grăbiră s-o ia fiecare încotro 
trebuia. 

— Ilie, stai niţel, nu pleca, spuse Anghel. Boţoghină, 
Radule, Vasile a lui Leoaşcă! îi chema el pe cei trei tineri 
cărora le spusese să aştepte. 

Tinerii se apropiară, iar Anghel îi puse lui Boţoghină 
mîna pe umeri şi întrebă: 

— Care vreți să mergeţi cu tovarăşul Ilie în sat? Care e 
mai tare dintre voi? 

Ilie înţelese la ce se gîndea Anghel şi sări în sus: 

— Ce tot vorbeşti acolo? Măi tovarăşe Anghel, să ştii că 
mă supăr! 

— Hai, nene Ilie, spuse Boţoghină fără să ia în seamă 
împotrivirea lui nen-său Ilie. Încotro mergem? 

— Du-te, mă, acasă şi te culcă, se supără Ilie, Taci că te 
găsişi tu să... 


— Haide, daţi-i drumul, se supără şi Anghel. Ce dracu, 
Ilie, ne jucăm? Umflă-i tu falca ăluia şi culcă-te pe-o ureche! 
Aşa am făcut pînă acum, am crezut că... 

Au crezut că n-au să îndrăznească ei să ridice capul. 

— Radule! Al lui Leoaşcă! Uite ce-aveţi voi să faceţi, spuse 
Anghel după ce Ilie şi Boţoghină se îndepărtară. O luaţi 
amîndoi pe viroagă... 

Tinerii ascultau ce li se spunea şi dădeau din cap că aşa 
au să facă. 

— Înţelegeţi, mă? încheie Anghel. Pe urmă veniţi unul aici 
şi mă găsiți ori pe mine, ori pe tovarăşul Pascu. Vii tu, 
Radule! Vasile să stea acolo! 

Trafulică plecase acasă dar îl lăsase la sfat pe fecioru- 
său. Ghioceoaia îi spusese că lancu vrea să-l prindă pe Ilie 
Barbu pe drum. Curînd, după ce oamenii plecară, feciorul lui 
Trafulică porni pe drum fluierînd şi îi ajunse din urmă pe Ilie 
Barbu şi pe Boţoghină. 

— Unde te duci, nea Ilie? întrebă el prietenos. 

Ilie spuse unde se duce, feciorul lui Trafulică rămase în 
urmă, apoi o luă pe la marginea satului şi pătrunse în 
grădina lui lancu Enache. lancu Enache şi văru-său Petre 
Miuleţ stăteau de vorbă întinşi lingă un salcim. 

— Ei, Marine, ce este acolo? întrebă Petre Miuleţ. Cîţi inşi 
s-au şters? 

— Vreo treizeci de inşi, a făcut tata o listă de ei. 

— Aşa! Şi cîți au mai rămas? Ce zicea Anghel? 

— ÎL înjura pe tata şi pe nea Didel. Cică „d-aia v-aţi 
înscris voi, ca pe urmă să desfaceți gospodăria, s-o dați pe 
mîna chiaburilor? Duceţi-vă la mama dracului, dome 
Trafulică şi Didel“, aşa zicea. 

— Şi tac-tu ce zicea? întrebă Miuleţ cu interes. 

— Tata a plecat, dar zicea că ferească dumnezeu să-l 
prindă în seara asta pe drum. Îi sparge capul. 

— Unde e Ghioceoaia? 

— Nea Voicu s-a dus acasă. 

Se făcu tăcere. 


Într-un tîrziu, lancu Enache întrebă: 

— Ilie Barbu e p-acolo? 

— Nu, a plecat. 

— A plecat acasă?! De ce n-ai venit să-mi spui? sări 
Iancu înfuriat. 

— Nu, că n-a plecat acasă. 

Flăcăul povesti tot ce văzuse şi auzise, cum s-au 
împrăştiat toți în sat să vorbească cu cei care au cerut să fie 
şterşi. 

Petre Miuleţ se ridică în picioare şi rămase nemişcat. Se 
ridică şi lancu. 

— Ce-i facem? întrebă lancu. Eu mă duc la Trafulică. 
Mergi şi tu? 

— Nu, du-te tu singur, răspunse Miuleţ cu gîndurile în 
altă parte. Trebuie să văd ce e cu Ghioceoaia. 

— Marine, spuse Iancu în şoaptă. Ia-o fuga, p-aici peste 
măgură, şi ieşi-i înaintea lui Ilie Barbu pînă n-ajunge la alde 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Strigă la ăia la poartă şi spune-le 
că îi cheamă alde tac-tu. Dar repede. 

— Păi mai am eu timp? 

— Dacă o iei pe măgură şi sari gardurile-alea de pe lîngă 
viroagă, ai destulă vreme. 

Feciorul lui Trafulică se făcu nevăzut. 


XXXV 

Cîtva timp Ilie merse cu flăcăul fără să scoată un cuvînt. 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu stăteau departe, dar Ilie nu se 
grăbi; aveau destul timp. 

Flăcăul călca cu oarecare nepăsare alături de Ilie şi nu 
mai termina de tras din ţigară. Plecase cu ea aprinsă de la 
sfat şi o tot sugea, se îneca, scuipa... În dreptul casei, îi spuse 
lui nene-său Ilie să stea niţel, intră în curte, întîrzie puţin şi, 
cînd se întoarse, într-o mină ţinea o bucată mare de piine din 
care mugşca vîrtos, iar în cealaltă rnînă un ciomag nu prea 
gros, dar destul de lung, căruia îi încerca din cînd în cînd 
agerimea. 

— Are piuliță la cap, nea Ilie! explică el într-o vreme, cu 
gura plină de pîine. 

— Ei, fi-ți-ar piulița a dracului! îl dojeni Ilie. De ce nu te- 
ai fi ducînd tu acasă să te culci?! 

Boţoghină nu socoti că trebuie să răspundă. În curînd 
începu să se simtă că în sat se petrece ceva neobişnuit. 
Frămîntarea se întețea din ce în ce. Se auzeau glasuri pe uliţă 
şi pe drum, fluierături, uşi triîntite, chemări. Cîinii lătrau cu 
îndiîrjire. Activul gospodăriei se desfăşurase repede, pe toată 
lungimea satului. Era întuneric beznă şi pe cer năvăliseră 
nişte nori înfricoşători, negri ca cerneala, bolovănoşi. Undeva, 
în fundul întunecat al cerului, licăreau din cînd în cînd 
fulgere mici. Noaptea era totuşi liniştită şi se putea băga de 
seamă că norii stăteau degeaba pe cer, nu erau aşa grozavi. 

Nu trecu mult timp şi la hămăitul cîinilor care se auzeau 
în sat se mai adăugară şi urletele răguşite ale dulăilor lui 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu, stiîrniți de bătaia în poartă a lui 
Ilie, şi şuierătura scurtă şi repetată a lui Boţoghină. Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu stăteau în aceeaşi curte: o curte mare, 
împrejmuită cu gard de nuiele. 

Ilie se uită peste gard să vadă dacă Vasile şi Gheorghe 
nu s-au culcat. Nu se culcaseră; se vedea lumină la amîndouă 


casele. 

— Cine e acolo? se auzi glasul supărat al unei muieri. 

— Vasile, Gheorghe, daţi în cîini, strigă Ilie. 

— Nu e acasă! se auzi din nou glasul supărat al muierii. 
Vasile şi Gheorghe e colea la alde Trafulică, duceți-vă acolo! 

Hămăitul dulăilor îl împiedică pe Ilie să înțeleagă ce i se 
spunea. Muierea veni la poartă şi alungă cîinii. Se urcă apoi 
peste gard şi, cînd auzi glasul lui Ilie, deschise poarta: 

— Nu ştiu pe unde-or fi, spuse ea, după ce Ilie şi flăcăul 
dădură bună seara. Uite-acu plecară! Eu zic că la alde 
Trafulică s-au dus, sau la alde Didel; parcă aşa înţelesei. 

Ilie se îngrijoră: 

— La Trafulică?! Păi ce să caute ei la Trafulică? 

— Păi altceva mai ştiu ei de la o vreme încoace? Una, 
două, hai la Trafulică! Una, două, hai pe la Bădircea! 
răspunse femeia mereu supărată. Taci că îl găsiră pe 
Trafulică poleit cu aur, că pînă acuma trecea p-acilea şi nici 
capul nu-l întorcea! Dar ce-ai cu ei, Ilie, de venişi aşa? întrebă 
ea în şoaptă. Ce s-aude prin sat de se dă ciinii aşa? 

— S-au apucat Voicu Ghioceoaia şi Bădircea să spargă 
gospodăria. Alde Vasile nu-ţi spuse nimic? 

— Ba îmi spuse! Cică de ce să-i dea pe ei la o parte. Tot 
aşa, că Bădircea... Oleu! Nu mă amestec!! Facă ce-o vrea! 

Împinse poarta cu spatele şi pieri în curte. 

Ilie îl apucă pe flăcău de braț şi îi porunci scurt: 

— Haide, mă! 

Boțoghină se trase îndărăt: 

— Ce spui, nea liie!? La Trafulică? Nu mă duc. 

— Păi atunci de ce mai venişi pînă aici?! îl întrebă Ilie 
nedumerit. Du-te acasă şi te culcă. 

Şi îl lăsă, o luă singur pe lingă garduri. Flăcăul îi ajunse 
din urmă şi încercă să-l oprească: 

— Nea Ilie, dacă ne ducem acolo, au să sară ai lui Didel 
cu măciucile! Zău, nea Ilie, mie nu mi-e frică, da ce poți să 
faci cu atîția inşi? 

— Du-te acasă şi te culcă, îi porunci Ilie părinteşte. 


Haide, du-te acasă, că abia cînd te-or vedea pe tine cu piulița 
aia au să creadă că... 

Flăcăul înţelese, dar tot nu ştia ce să facă. Nu-i venea la 
îndemiînă să se arate fricos. Porni alături de nen-său Ilie. 


XXXVI 

Pînă să ajungă la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu, lui 
Ilie îi păruse rău că Anghel nu-i mai trasase şi altă sarcină. 
Alde Vasile şi Gheorghe! Mare lucru! Ăştia sînt doi inşi care 
le-a intrat în cap că Bădircea aşa şi pe dincolo! O să se ducă 
la ei şi o să le scoată repede din cap chestia asta. Mergînd pe 
drum, se gindise tot timpul cum şi ce are să le spună. 

„Mă, Vasile şi Gheorghe, începuse Ilie în gînd, pînă să 
ajungă la poarta lor. Voi nu vă dați seama? Cum o să fie 
Bădiîrcea preşedinte şi Ghioceoaia socotitor?... Uite, să-l luăm 
întîi pe Ghioceoaia...“ 

„Sigur, cum o să-ți placă ție de Ghioceoaia!“ protestă 
Vasile Ciobanu în mintea lui Ilie. 

„Stai ca nu e aşa!“ 

„Ce nu e aşa? sărea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. 
Aşa este, nu-ți place de Voicu fiindcă vreai să fii tu socotitor?“ 

Aici Ilie ise întrista. Va să zică prietenii lui buni din 
copilărie, alde Vasile şi Gheorghe, aveau despre el o părere 
mai rea decit alții. Da, trist lucru cînd îți dai seama că 
prietenii ți-au ascuns părerea lor adevărată despre tine. 

„Măi, Vasile!... Măi, Gheorghe!... Bine, mă!...“ le şoptea 
Ilie şi nu putea să le mai spună nimic, aşa de tristă era 
descoperirea pe care o făcea. Stătea pe pat cu fruntea plecată 
şi tăcea. 

„Ilie, stai! nu te supăra... Nu te lua şi tu după ce-i iese 
omului din gură! Cu gura spui multe. Nu văzuşi la sfat, cînd 
te chemară să te aleagă socotitor? Crezi că nouă nu ne-a 
părut bine? Zău, eşti prost! Ne-a părut bine, dar eram 
supăraţi pe Anghel că prea a sărit cu gura contra lui 
Bădircea. Ghioceoaia, da, e cu chiaburii, dar ce au cu 
Bădircea?“ 

„Şi Turlea, ce ştie el cum stau lucrurile? îi luă celălalt 
frate vorba din gură. Vine aici, stă de vorbă cu Anghel şi 
Anghel îi spune ce vrea el. Ce, crezi că Anghel i-a spus 


realitatea?“ 

„Aoleu!... se văita Ilie izbindu-şi genunchii cu palma. 
Măi, Vasile! Măi, Gheorghe! Aşa încredere aveţi voi în Anghel?! 
Aoleu!!...“ 

Nu se mai putea sta de vorbă cu alde Vasile şi Gheorghe. 
Se ridica şi se îndrepta spre uşă, copleşit de mîhnire. Dacă ei, 
Vasile şi Gheorghe, cred că Anghel... Nu-nu! Nu se mai putea 
sta de vorbă. 

„Ilie, stai, îl opreau ei. Stai, domnule! Nu zice nimeni 
nimic de Anghel, dar...“ 

Aici Ilie se întorcea îndărăt şi răminea în picioare în 
mijlocul casei. 

„Băi, Vasile! Băi, Gheorghe, izbucnea el atunci din tot 
sufletul, uitîindu-se adînc în ochii fiecăruia. Bine, mă, atîta 
lucru aţi înțeles voi?! Cum, mă, numai atita? Numai pînă 
aici? Vasile! Băi, Gheorghe! Mă, păi nu se poate cum ziceţi 
voi! Nu se poate, Vasile! Nu e bine, măi, Gheorghe!... Trecurăți 
de dimineață pe drum şi eu vă ieşii înainte să mergem cu toţii 
acolo. Ziceaţi de Bădircea că e bun de preşedinte; să vă spun 
drept, eu nu mă gîndeam la treburile astea. Cînd v-am auzit 
pe voi vorbind, am zis că aşa o fi! Dacă zice alde Vasile şi 
Gheorghe, hai să zic şi eu ca ei! Da, dar pe urmă stai şi te 
gîndeşte: ce treabă facem noi acum? Facem gospodărie! Cu 
cine? Ei, aicea este! Nu poate să fie aşa, nu e bine aşa! Te 
doare, Vasile! Şi cînd te doare din nădejdea pe care ai tras-o, 
îți pierzi şi nădejde şi tot, şi nu mai ai nici un rost pe lumea 
asta!“ 

„De ce să nu mai ai nici o nădejde?! Stai, Ilie, ce tot 
vorbeşti tu!“ săreau alde Vasile şi Gheorghe. 

Aici Ilie nu mai putea răbda: 

„Păi ce nădejde să mai am eu fără gospodărie, Vasile şi 
Gheorghe?! Unde e nădejdea? Care? Vezi tu alta? Arată-mi-o 
şi mie", striga Ilie cu sufletul la gură. 

„Păi cine zice că să nu facem gospodărie, Ilie, ori tu eşti 
nebun?“ săreau frații Ciobanu supăraţi. 

„Păi ce gospodărie e aia cu chiaburii în ea, Vasile şi 


Gheorghe, nu vedeţi că voi aţi înnebunit?“ 

„Care chiaburi?“ 

„Ghioceoaia şi Bădircea." 

„Îl dăm dracului de Ghioceoaia, dar Bădircea să fie 
preşedinte, că altfel nu intrăm!“ strigau frații Ciobanu cu 
îndirjire. 

„Bun, bine pînă aici, îşi spusese Ilie pe drum. Care va să 
zică alde Vasile şi Gheorghe îl dădeau dracului pe Ghioceoaia. 
Mai rămînea Bădircea... Păi cu Bădircea are să meargă şi mai 
repede, îşi făcea Ilie socoteala mai departe. Bădircea e mai rău 
decît un chiabur; are să le arate el de ce. Dacă ar fi fost om 
cinstit, nu s-ar fi apucat să îndemne oamenii să iasă din 
gospodărie fiindcă n-a fost ales el preşedinte. Asta ar fi una. 
Pe urmă...“ 

Ilie nu se gîndise mai departe, ştia el ce să le spună. I se 
părea că ar fi fost mai bine să se fi dus la cineva unde era mai 
greu. Cînd auzi însă că Vasile şi Gheorghe sînt la Trafulică, se 
simți cuprins de bănuială şi se îngrijoră. Muierea lui Vasile 
avea dreptate: Trafulică n-avea nici în clin, nici în mînecă cu 
alde Vasile şi Gheorghe! „Nu e nimic“, îşi spuse Ilie grăbind 
paşii. 

— Hai mai repede, Boţoghină, dacă zici că mergi, îl 
îndemnă pe flăcău. 

Ajunseră la Trafulică şi bătură în poartă. leşi chiar 
Trafulică. Cînd văzu cine e, Trafulică închise poarta şi întrebă 
cu interes: 

— Ce este, Ilie? Ce cauţi tu aici? 

— Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu e pe la voi? 

— Vasile şi Gheorghe Ciobanu?! întrebă Trafulică parcă 
ar fi fost mirat că Vasile şi Gheorghe puteau fi găsiți la el. Da, 
sînt la mine! se miră el mai departe, dar ce-ai cu ei?! 

— Am ceva cu ei, spune-le să iasă pină afară. 

— Hai înăuntru, îl pofti Trafulică, binevoitor. Ăsta cine e? 
A! Al lui Boţoghină! Hai înăuntru, că Vasile şi Gheorghe mai 
stau pe la mine. 

Trafulică îi lăsă să intre, iar el mai zăbovi puţin la 


poartă, lucru care nu-i scăpă flăcăului. 

— Nea Ilie! şopti el eu teamă. 

— Trafulică! Mă, eu zic că tot n-o să vă apucați voi să 
ieşiţi din gospodărie, spuse Ilie tare, fără să-l ia în seamă pe 
Boțoghină. 

Trafulică îl ajunse din urmă şi nu răspunse nimic. 
Mergea în urma lor în tăcere şi tot în tăcere îi conduse într-o 
tindă mare şi de-acolo într-o odaie. 

Cînd păşi pragul, Ilie nu văzu decit că odaia era luminată 
slab de o lampă mică şi că pe paturi şi pe scaune stăteau 
oameni. În prima clipă nu-i cunoscu cine sînt, dar nu se 
sinchisi, dădu bună seara şi rămase în picioare lingă uşă. 


XXXVII 

În clipa următoare îi văzu pe toți care erau: Didel, 
Bădircea, Iancu Enache, Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cei doi 
băieți ai lui Trafulică. Stăteau tolăniți pe paturi şi parcă 
aşteptau pe cineva. Cînd îl văzu pe Iancu, Ilie înlemni de 
uimire: 

— A! Aşa! exclamă el lung. 

Cei doi frați Ciobanu se uitau şi ei încremeniți la noul- 
venit şi se vedea că nu pricep ce se petrece. Arătau înfricoşați 
de venirea lui Ilie. Iancu are să sară la el. Ce caută Ilie aici? 

— Bă, Vasile! Gheorghe! Ce căutați voi aici?! se pomeniră 
întrebaţi ei de Ilie, care păşi eu îndrăzneală în mijlocul odăii. 

Vasile şi Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-l mai 
recunoşteau. Părea mai înalt decît îl ştiau ei, mai vinjos şi 
parcă nu-şi dădea de loc seama unde nimerise. Parcă avea 
pistol la el şi venise să-i aresteze pe cei din odaie. 

— Şi voi ce căutaţi aici, Didel? A? lancule! întrebă Ilie mai 
departe. 

— O să-ţi arătăm noi acum ce căutăm! mormăi lancu 
amenințător, ridicindu-se alene în capul oaselor. Ilie nu-l luă 
în seamă, se răsuci în mijlocul odăii, se scărpină vesel sub 
pălărie. 

— Aşa, dom'le Trafulică, te-ai dat şi tu cu chiaburii! Bine, 
lasă că o să vezi tu pe dracu, spuse el liniştit. Boţoghină, 
porunci el eu măreție, fuga la sfat şi spune-i tovarăşului 
Anghel să vie încoace. 

Flăcăul tresări, parcă zgilțiit din somn. Nu era greu de 
văzut că teama îl paralizase. 

— 'Tovarăşul Anghel? întrebă el, mai tare decit ar fi 
trebuit. Bine! 

Şi, foarte băţos, apucă clanța şi deschise uşa atît de 
smucit, că se lovi cu bărbia de ea. În aceeaşi clipă, unul din 
feciorii lui Trafulică sări de pe pat şi îi tăie drumul. 

— Stai aici. Cînd ţi-oi da eu un tovarăş Anghel, n-ai să-l 


poţi duce. 

— Boţoghină, strigă Ilie tăios. 

Boţoghină înţelese. Îl apucă pe feciorul lui Trafulică de 
piept şi îl dădu la o parte: 

— Dă-te, bă, la o parte, ce, crezi că daca sînt în casa ta 
mi-e frică de tine? 

— Închide uşa, Trafulică, porunci Iancu stăpin pe sine, 
apoi se adresă feciorului lui Trafulică: stai la locul tău, 
Marine. Stai colea pe pat. 

— Măi, Vasile! Gheorghe! Ia hai afară de-aici că am să 
vorbesc ceva cu voi, spuse Ilie stînd cu spatele la Iancu. 

Stătea cu spatele foarte aproape şi nu se sinchisea de loc 
sau cel puţin aşa părea. Le făcuse semn din cap celor doi 
frați, prietenos dar şi poruncitor: 

— Haide, mă! 

Alde Vasile şi Gheorghe răspunseră din priviri că au să 
meargă, dar nu se mişcară de pe pat, parcă ar fi fost legaţi cu 
fringhii. 

— Veniţi acolo şi faceţi gălăgie că aşa şi pe dincolo, 
dom'le Trafulică şi Didel, spuse Ilie parcă ar fi continuat vorba 
începută. Faceţi gălăgie că l-aţi vrea pe Bădircea preşedinte 
şi, cînd colo, voi lucraţi la ordinul ăstuia! şi-l arătă pe Iancu. 
Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea că o aveţi! 

— Ce la ordinul ăstuia!l? Nu mai clănțăni acilea de 
pomană! bolborosi Didel duşmănos. Ăsta veni şi el ca omul, 
n-are voie să vie!? 

— Mai bine ţi-ai vedea de treabă, ar fi mai bine de tine, 
murmură şi Trafulică. Faceţi gospodărie să vă pună statul la 
jug, să trageţi pînă n-oți mai putea! 

— Ia lăsaţi-l în pace! şopti Iancu ameninţător. Ilie Barbu, 
m-ai auzit tu pe mine că am zis eu ceva de gospodăria 
voastră? Am zis ceva de tine? Atunci de ce ai sărit... 

Se ridică de pe pat şi îi ieşi lui Ilie în față. În aceeaşi clipă 
Ilie îi întoarse spatele şi le făcu semn din cap celor doi frați să 
se ridice şi să meargă cu el. Mişcarea capului însă îi înțepeni. 
lancu se aruncase asupra lui, îi înconjurase gitul cu 


amîndouă palmele şi îl stringea cu chipul schimonosit de ură 
năprasnică. Se pare că Ilie nu fusese luat pe neaşteptate. 
Cam în aceeaşi clipă smuci din grumaz şi lancu se clătină. Ilie 
apucă de ghearele încleştate de gitul său şi le desfăcu liniştit, 
parcă şi-ar fi descheiat gulerul care îl supăra. 

— la mîna de pe mine, şopti gifiind. Dacă... 

Nu mai avu însă timp să-şi termine vorba. 

lancu se trăsese un pas înapoi şi scoase ceva din 
buzunar, ceva mic care nu se vedea, dar care se putea ghici. 

Boţoghină ghici cel dintii şi se repezi să-i sară în spate 
lui Iancu. În aceeaşi clipă feciorul lui Trafulică se năpusti 
asupra lui şi îl opri, îl înțepeni de uşă. 

— Nea Vasile, sări! strigă Boţoghină înspăimîntat. 

Frații Ciobanu ţişniră în picioare. Strigătul flăcăului îi 
făcu să înțeleagă într-o clipă primejdia. lancu tocmai se 
repezise. Ţinea mîna ridicată să taie cu ea de sus în jos. Frații 
Ciobanu îl izbiră cu piepturile şi lancu, din viteză, nimeri cu 
trupul în perete, izbutind să-l atingă pe Ilie. Îi crestase 
umărul şi îi sfişiase cămaşa la spate. 

— Trafulică, pune mîna pe ei, răcni Iancu înăbuşit. 

Prea tirziu. Nu se aşteptaseră nici unul ca Vasile şi 
Gheorghe să-i sară lui Ilie în ajutor. Ce să facă acum? Era 
lucru ştiut în sat că bătaia cu fraţii Ciobanu nu duce la nimic 
bun. Tocmai de aceea îi atrăseseră de partea lor, crezuseră că 
au să iasă cu ei la drum şi au să-i pîndească pe Anghel şi 
Pascu. 

— Nu ţi-ar fi ruşine, Trafulică, bolborosi Gheorghe 
Ciobanu, aruncînd la pămînt cu minie cuțitul de buzunar pe 
care i-l smulsese lui lancu. 

— Vezi, bă, că-ți curge sînge, Ilie, murmură Vasile 
cercetind cu atenţie spinarea lui Ilie. 

În acest timp, nu se ştie cum, Bădircea se făcuse 
nevăzut. Posomorit, Vasile Ciobanu se căznea să lege cămaşa 
sfişiată a lui Ilie. Petecul cusut de Gherghina de dimineață 
fusese mai tare, ruptura trecuse pe lingă el. Acum nu mai 
avea culoarea bluzei, se făcuse roşu de singe. 


— Zi, aşa, chiaburilor, aţi crezut că o să puneţi voi mîna 
pe gospodărie, spuse Ilie Barbu răsucindu-se ameninţător 
spre Iancu şi Trafulică. Săriți cu cuţitele! Aşteptaţi niţel, că n- 
o să mai săriți voi cu cuțţitele. 

Ilie porni spre uşă cu paşi grei. 

— Da, vedem, şi noi, Ilie Barbu, că nu ţi-e milă de viaţă, 
murmură Trafulică în urma lui. Ai apucat-o p-aci: află că p- 
aci au să-ți rămînă zilele! Nu mori tu în pat, să nu duci tu 
grija-aia! 

— Vasile! Gheorghe! Haideţi, strigă Ilie de-afară. 

Frații Ciobanu se opriseră în prag şi se uitau la 
Trafulică. Nu spuneau nimic, se uitau şi tăceau. „Aşa ne-a 
fost vorba? întrebau ei posomoriţi. Aşa ne-a fost vorba, să-l 
aduci pe-ăsta aici să scoată cuțitul! Păi aşa ne-am înţeles noi? 
De ce l-aţi adus aici pe Iancu? Ce-aţi vrut să faceți?“ 

— Vasile, Gheorghe! strigă Ilie de-afară. 

— Mai stăm noi de vorbă, Trafulică, spuse Vasile Ciobanu 
cu glas scăzut. N-o să fie bine de tine!... Hai, Gheorghe, hai să 
plecăm d-aici. 

N-aveau pe unde să plece, Trafulică avusese grijă să 
închidă poarta de la drum. lancu Enache se repezi în urma 
lor cu o măciucă în mînă: 

— Ai lui Ciobanu, dacă nu-l lăsaţi pe Ilie o să aveţi de-a 
face cu mine, strigă el. Daţi-vă la o parte! 

Feciorul lui Trafulică dăduse drumul la cîini şi pîndea 
poarta cu un ciomag. Acum nu mai erau în casă, aveau loc să 
se bată cu măciucile şi Ilie Barbu şi ai lui Ciobanu erau cu 
mîinile goale. Singur Boţoghină avea ciomagul său cu piuliță 
la cap. 

—  Dă-ncoace, Boţoghină! strigă Vasile cu un glas 
încordat şi-i smulse acestuia ciomagul. 

Se repezi cu îndrăzneală la lancu Enache şi timp de 
cîteva clipe se auziră loviturile seci, năprasnice, ale 
măciucilor. 

— Gheorghe, ai grijă de Ilie, strigă Vasile înăbuşit. 

Zadarnic încuiase Trafulică poarta. Încă de la început 


Gheorghe Ciobanu şi Boţoghină o scoaseră din balamale, 
ieşiseră pe podişcă şi acum se întorceau eu pari smulşi din 
stănoagele podiştei. Din fundul grădinii lui Trafulică năvăliră 
încă trei inşi cu măciuci. Vasile se retrase din curte apărindu- 
şi mereu capul. Ciomagul lui Boţoghină se rupsese. Cîinii 
urlau înnebuniți, se auziră ţipete ascuţite de femei. Vecinul 
lui Trafulică ieşi şi începu să urle: 

— Bă! Bă! Nu da, bă! Bă, n-auzi! Bă! 

Frații Ciobanu şi Ilie se ascunseră în curtea lui; iar 
Boţoghină o luă la goană spre sfat. Cu tunicile în cap, 
chiaburii dădeau buzna în curtea vecinului lui Trafulică 
urmărindu-i cu îndirjire pe frații Ciobanu şi Ilie Barbu. 


XXXVIII 

Anghel, Pascu şi Mitrică stăteau în biroul secretariatului 
şi răsfoiau registrele şi tabelele de colectare. Curierul Stan se 
odihnea întins pe o bancă pe care stătuseră cîteva ceasuri 
mai înainte cei doi frați Enache. Îl toropea somnul. Alergase 
astăzi ca niciodată... se mira cum de nu plesnise splina în el. 
„Domnule! uite cum devine: un cal n-ar fi alergat atîta!!!“ 

— Stane! 

Stan sări în picioare, speriat. 

— În definitiv de ce nu te duci tu acasă să te culci! spuse 
Pascu. 

— Îmi speriaşi somnul, mormăi Stan bosumflat. Nu ştii 
că eu dorm aici? 

Se întinse la loc pe bancă şi cu toată sperietura simți că 
somnul îi dă din nou tîrcoale. Cînd să adoarmă de tot, auzi 
foarte limpede un glas care venea parcă din depărtare: 

— Care va să zică lancu Enache are de dat cinci mii de 
kilograme de grîu. Scrie-acolo: cinci mii. 

Tăcere, apoi acelaşi glas: 

— Vezi la Bădîrcea! 

Din nou tăcere, apoi: 

— Bădircea, şase pogoane de grîu. A dat tot! 

„Bădîrcea, şase pogoane de grîu.“ În creierul jumătate 
adormit al lui Stan, cuvintele acestea n-avură nici un înţeles, 
dar rămaseră totuşi pe undeva prin preajmă şi nu-l lăsară pe 
Stan să adoarmă. Încercă să le alunge, dar încercarea îi sperie 
iar somnul. Deschise ochii şi mormăi supărat. 

— Şase pogoane, pe dracu! 

— Stan vorbeşte în somn, zise Mitrică vesel. 

— Care şase pogoane? întrebă Stan ridicîndu-se în capul 
oaselor. Dar patru pogoane de la Stejar şi trei de la Grama? 
Nu le munceşte al Mizdri? Alea de la Stejar le munceşte cu 
Ion al Titichii, văru-său; n-a treierat cu el? 

Se făcu tăcere. Anghel se uita nemişcat la Stan, parcă l- 


ar fi văzut întiia oară. 

— Stane, ia vin încoace, îi spuse apoi cu gravitate. Stai 
colea şi spune. Pascule, şterge-l pe Bădircea de la mijlocaşi şi 
trece-l dincoace la chiaburi. Apoi se răsti la Stan: tu de ce nu 
vorbeşti, mă, dacă ştii? Ai? la nu-ți mai rînji fasolea! Nu vezi 
ce facem noi aici? 

Fericit că ceea ce ştia el îi trebuia tovarăşului Anghel, 
Stan se aşeză alături, gata să-şi aducă aminte tot ce ştia el 
despre Bădircea şi alții. Cînd nu ştia, spunea: „Eu nu ştiu, 
dar ştie alde cutare, o să-l întreb mîine pe el“. 

După un timp, Anghel se uită la ceas: 

— E ora douăzeci şi trei şi jumătate. Şi hotări: ne ajunge 
atît. Hai să mergem prin sat. 

Aprinseră țigări şi ieşiră agale în fața sfatului. 

— Hai spre Enache, trebuie să ne întîlnim cu băieţii-ăia, 
spuse Anghel. 

Porniră, dar abia se îndepărtară cîțiva paşi că se auzi din 
depărtare claxonul unei maşini. 

— Trebuie să fie tovarăşul Ţurlea, hai îndărăt, spuse 
Anghel. 

Maşina opri şi din ea cobori Ţurlea, Sergiu şi Istrate. 
Intrară cu toţii înăuntru. 

— Tovarăşe Anghel, să vie aici Prunoiu, Ghioceoaia, 
colectorul şi casierul, spuse TȚurlea. Trimite pe cineva după ei. 

— Pascule, adu-l pe Prunoiu aici. Stane! 

— Ei, care e situația, tovarăşe Anghel? întrebă Turlea mai 
departe. 

Anghel arătă că a făcut întocmai cum i-a spus tovarăşul 
secretar Ţurlea la telefon. Îi arătă tabelul de cote. Îi mai spuse 
că în seara aceasta nu se mai poate ţine şedinţă, oamenii s- 
au desfăşurat în sat şi nu ştie dacă au să se mai întoarcă la 
sfat. 

— Ar fi fost bine să limpezim lucrurile chiar în seara asta, 
ca mîine înscrierile în gospodărie să meargă mai bine ea 
astăzi. Aşa ar fi trebuit, spuse Țurlea nemulțumit. 

Anghel se uită la Mitrică, Mitrică se uită şi el la Anghel. 


„Săracu Mitrică! gîndi Anghel; dacă îl mai ţinem aici cade de- 
a-npicioarele.“ 

— Tovarăşe Țurlea, toți pe care i-am trimis pe la 
oameni... situația clară: Prunoiu şi Ghioceoaia, oamenii lui 
Enache. Toată lumea ştie! 

— Preşedintele şi Ghioceoaia trebuie să răspundă în fața 
organizației, amindoi sînt membri de partid, spuse Sergiu. 

Anghel se uită cu mirare la tovarăşul Sergiu, se uită 
deschis în ochii lui. Întâlni o privire care îl miră şi mai mult. 
Tovarăşul Sergiu arăta schimbat, nu mai avea nimic din 
veselia aceea nepăsătoare de altădată. 

— Sigur că trebuie să dea socoteală, răspunse Anghel. 
Miine dimineaţă. 

— Uite-l că vine, spuse Mitrică. 

Prunoiu intră înăuntru, se aşeză pe bancă, se descheie la 
cămaşă şi răsuflă scurt. Avea privirea tulbure şi nu se uita la 
nimeni, cu toate că îi vedea pe toți. 

— Tovarăşe preşedinte, uite ce scrie aici, spuse Ţurlea 
liniştit. Ghioceoaia: impozite neplătite de doi ani şi cote opt 
mii de kilograme de grîu, trei de porumb, douăzeci kilograme 
de lină nepredate. Bădircea, Iancu Enache, Petre Miuleţ, 
Sandu Enache: cote nepredate şi impozite  neplătite. 
Tovarăşul preşedinte n-a predat nici el trei sute de kilograme 
grîu, floarea soarelui, lină... 

Se făcu tăcere. Sergiu se ridică şi se opri în fața iui 
Prunoiu. 

— Cum se face că ai îndeplinit planul de colectări, 
tovarăşe preşedinte? 

— Jupuia oamenii, aşa îndeplinea, spuse Anghel cu ură 
nestăpinită. 

Sergiu continuă: 

— Înseamnă că ai înşelat partidul. Te-ai purtat ca un 
oportunist, n-ai vrut să-i superi prea tare pe chiaburi. Eşti un 
bandit. 

Prunoiu tresări, violent, şi deodată ţişni în picioare. Îl 
dădu pe Sergiu la o parte şi se opri în faţa lui Anghel. Îi şopti 


gifiind cu ură sălbatică: 

— Anghele... Anghele! Ascultă, aici, la mine: dacă nu 
mori tu de mîna mea... fiu al dracului cu sufletul meu dacă 
nu te îimpuşc! 

Se repezi spre masă, smulse lista din mîinile lui Ţurlea şi 
se întoarse cu ea în fața lui Anghel. 

— O vezi? O să întrebăm oamenii şi dacă nu este aşa 
cum ai scris tu aici, eu te împuşc pe tine! Să mă scoţi tu pe 
mine de bandit? Te împuşc. 

Începu să strige fără măsură. Ameninţa cu pumnul în 
aer şi din cînd în cînd se izbea cu el în piept. 

— De rîpă se ducea comuna asta dacă nu eram eu şi 
acum sînt scos de bandit? Eu?! Prunoiu?!! Să vie aici 
tovarăşul Ion Niculae şi să-mi spună; nu mă mişc d-aici şi nu 
primesc critica pînă nu-l aud pe tovarăşul Ion Niculae. Am 
muncit şi am format gospodăria colectivă, tovarăşul Ion 
Niculae ştie! Să vie aici! Pînă atunci eu nu primesc critica. 

— Ce gospodărie ai format tu? strigă Anghel minios. 

— Eu am format gospodăria colectivă, eu, strigă Prunoiu 
arătîndu-se pe sine cu degetul întors. Eu l-am adus pe 
Trafulică, pe Didel, cu neamurile lor, peste treizeci de 
mijlocaşi. Fără ei nu se făcea gospodărie!... Să vie aici 
tovarăşul Ion Niculae să spună! 

— Ce vreai să spună tovarăşul Ion Niculae? îl întrebă 
Turlea. 

Prunoiu izbi cu pumnul în masă: 

— Aici, la masa asta, tovarăşul Ion Niculae a spus, era de 
față toată lumea: şi Anghel, şi Mitrică, şi Niculae Burcea. Aşa 
a spus: „De fapt mijlocaşii aduşi de Prunoiu şi Ghioceoaia au 
hotărît“. Anghele! I-am adus eu pe-alde Trafulică şi Didel? 

— Trafulica e chiabur, nu mijlocaş, spuse Mitrică semet. 
Uită-te în registre la situaţia lui. 

Prunoiu vru să strige mai departe, dar în aceeaşi clipă 
năvăli înăuntrul Boţoghină. 

— Tovarăşe Anghel! spuse el gifiind. Hai repede, că vor 
să-l taie pe tovarăşul Ilie Barbu. 


— Cine? întrebă Anghel cu încordare, dar Boţoghină nu 
auzi. 

— Au sărit cu cuţitele la noi, hai repede acolo. 

— Cine, mă, spune cine, surdule! 

— Alde Iancu Enache. 

— Unde, în ce loc? 

— În casă la Trafulică. Noi am ieşit de-acolo, dar mi-e 
frică să nu se fi luat după ei, că era şi alde nea Vasile şi 
Gheorghe Ciobanu. Au sărit ei, oleo! dacă nu erau ei îl tăia de 
tot pe tovarăşul Ilie. 

— Haidem cu maşina, spuse Ţurlea țişnind afară. 

Se auzi motorul duduind şi după cîteva clipe nu se mai 
auzi nimic. 

În biroul secretariatului rămase Prunoiu, singur. El ieşi 
afară năucit, apoi se întoarse înapoi. Nu înțelegea nimic. 
Iancu Enache în casă la Trafulică?! Se aşeză pe un scaun cu 
un aer buimac, şi rămase astfel vreme îndelungată. Iancu 
Enache în casă la Trafulică... au sărit cu cuţitele... Deodată 
Prunoiu pricepu şi se înspăimintă. Pricepu că el nu e şi n-a 
fost ceea ce credea, adică cel mai tare om din comună. 
Oameni mai puternici decît el, Anghel şi Enache, s-au 
înfruntat cu înverşunare şi că în seara aceasta lancu Enache 
este scos afară din umbră şi zdrobit. O dată cu Iancu Enache 
este zdrobit şi Ghioceoaia şi Trafulică şi, împreună cu ei, 
preşedintele sfatului, care i-a susținut, care i-a ocolit cu 
cotele, care le-a făcut atmosferă să-i împingă în conducerea 
gospodăriei. Au să-l dea afară din partid. Da, nu mai e nimic 
de făcut. S-a terminat şi cu povestea cu tovarăşul Ion Niculae. 
Da, au să-l dea afară din partid. Dar asta n-ar fi cel mai rău 
lucru. Să nu se întîmple cumva să se afle de afacerile lui eu 
Ghioceoaia şi Bădircea. Să nu-l scoată pînă la urmă de 
reacționar. E rău! Dacă îl scot de reacționar au să-l scoată şi 
de chiabur. Prunoiu ieşi din clădirea sfatului neliniştit, 
înspăimântat de ceea ce avea să i se întimple. Şi nu era 
numai atît. Uitase că îşi făcuse în sat duşmani numeroşi. Toţi 
acei pe care îi nedreptăţise cu cotele, da, aceia! erau mulți, 


nici măcar nu-i ştia, nu-i trecuse prin cap că într-o bună zi 
are să cadă! Cum o să-i treacă? Trebuia întîi să cadă 
tovarăşul Ion Niculae: ori cum se poate să-ți închipui că un 
secretar de raion poate cădea? Da, uite că a căzut! şi a căzut 
aşa de repede încît el, Prunoiu, n-a mai avut timp nici măcar 
să încerce să îndrepte ceva. Rău de tot; o să trebuiască să dea 
socoteală aşa cum a fost prins, cu păcatele întregi. 

Prunoiu ajunse acasă, intră înăuntru şi se trînti 
îmbrăcat peste aşternut. Muierii care îl întrebă îngrijorată ce 
s-a întîmplat îi răspunse urit, o înjură şi o plesni miînios cu 
dosul palmei. 


XXXIX 

Ilie Barbu şi frații Ciobanu îşi pierduseră urma prin 
grădinile oamenilor şi ajunseră în cele din urmă acasă. Frații 
Ciobanu sculaseră vecinii şi chiaburii nu îndrăzniseră să intre 
în curtea lor. Muierea lui Vasile încălzi apă şi Ilie îşi spălă 
umărul lovit de cuţit. Abia acum îşi dădeau seama cu toţii că 
în prietenia lor, pînă azi, lipsise tot timpul ceva: nu-şi 
cunoscuseră bine duşmanii. 

Nu mult timp după aceea, auziră bătăi în poartă şi 
zgomotul unei maşini. leşiră afară. Erau tovarăşul Ţurlea, 
Anghel, Mitrică, Pascu, şeful postului de miliție şi alți tovarăşi 
de la raion. 

Ilie le povesti cum s-au întîmplat lucrurile; pe cine a 
găsit acolo, cum a sărit lancu să dea cu cuțitul, cum s-au 
adunat ca o haită să-i omoare cu măciucile. 

— După cum văd eu, Ilie, tu ai avut sarcina cea mai grea, 
spuse Țurlea. Ai ajutat gospodăria în cele mai grele situații. Ia 
hai acuma cu noi, să punem mina pe domnii Trafulică şi 
Enache. 

S-au dus cu toți spre Trafulică. 

La Trafulică n-au mai găsit pe nimeni din cei dinainte. L- 
au luat pe Trafulică fără nici o vorbă, apoi s-au dus la Iancu 
acasă şi l-au luat şi pe el. 

lancu Enache se culcase, chipurile: se dezbrăcase. A 
trebuit să se îmbrace la loc. Se făcea că nu ştie pentru ce este 
căutat. 

După aceea s-au oprit la sfat. Anghel îi spuse lui Ilie să 
se ducă să se culce. 

— Lucrurile sînt cît se poate de limpezi, Ilie, adăugase 
Anghel. 

Intraseră în biroul secretariatului şi stăteau toți pe 
scaune, obosiţi de această zi grea. Ilie clătina din cap. 

— Eu nu zic că sînt aşa de limpezi! reflectă el după cîteva 
clipe de tăcere. 


Şi nu se grăbi să spună de ce crede el aşa, lucru care, în 
ciuda oboselii, îi îndemnă pe ceilalți să se facă atenți. 

— O să le limpezim noi şi mai bine, Ilie, murmură Anghel 
obosit. 

„Lasă, acum e tirziu, du-te acasă!“ însemna de fapt 
răspunsul lui Anghel. 

Ilie clătină iarăşi din cap şi exclamă: 

— Del... 

Adică, în sfirşit!... El, Ilie, ar avea anumite nedumeriri, 
dar dacă nu e momentul... În fine, nu vrea cu tot dinadinsul... 

— ...Hai să mergem! spuse el şi porni hotărît spre uşă. 

Turlea îl urmărise cu atenţie şi interes şi, cînd îl văzu că 
pleacă, îl opri: 

— Ce este, Ilie, te miri că s-au întâmplat lucrurile aşa? 

— Da, nu pot să înțeleg un lucru: ce-au crezut ei? 

— Adică? 

— Adică alde Voicu, Trafulică, Enache... Ce şi-au 
închipuit ei, că pot să ne oprească?! 

— Da, Ilie, aşa şi-au închipuit! Crezi că ei se gindesc? Ei 
zic că viața cea mai bună era aia cînd aveau ei puterea şi-şi 
închipuie că dacă sar cu cuţitele tot satul o să se ridice cu ei. 

Vasile Ciobanu, care stătea alături de Ilie, făcu o mişcare 
să deschidă uşa şi atinse umărul rănit al lui Ilie. Ilie se 
încrîncenă de durere. 

— Treci pe la dispensar, Ilie. Scoală-l pe tovarăşul doctor 
să te panseze, că n-am chef să ţi se întimple ceva cu tăietura 
aia, glumi Anghel. 

— Da, începe să mă doară rău, răspunse Ilie şi chipul 
său începu să se înțepenească încetul cu încetul. 

— În gospodărie o să trebuiască să lucrezi altfel, Ilie, 
spuse Turlea, uitindu-se cu atenție la chipul îndirjit al 
viitorului socotitor. Nici tu să nu-ţi închipui că toată lumea e 
ca tine! 

Ilie tresări auzind aceste cuvinte ciudate. „Ce voia să 
spună?“ 

După ce Ilie şi frații Ciobanu plecară, Turlea îl întrebă pe 


Anghel: 

— O fi înțeles Ilie ce i-am spus eu? 

— Acuma n-a înțeles, dar o să-şi aducă el aminte mai 
tirziu! Dar, tovarăşe Turlea, continuă Anghel puţin stingherit, 
vorba lui Ilie, nici eu nu prea înțeleg un lucru... Pe noi, 
raionul de partid ne-a ajutat tot timpul, altfel n-am fi izbutit, 
dar tovarăşul secretar lon Niculae n-a înțeles greutățile 
noastre. Nu vorbesc de tovarăşii de la raion care au dus 
muncă aici, eu vă întreb de situația cu Prunoiu, pe care 
tovarăşul secretar Ion Niculae l-a sprijinit personal. 

— Tovarăşe Anghel, răspunse Ţurlea numaidecit, semn 
că se aşteptase ca Anghel să-i vorbească în acest fel, unii 
oameni au obiceiul să pună altora întrebări fără să-şi dea 
seama că pot să răspundă şi singuri la ele. Aţi avut greutăți 
din partea tovarăşului secretar Ion Niculae, am înțeles, dar te 
întreb: le mai ai? 

— Nu... 

— Atunci fă-ți datoria în gospodărie, tovarăşe, şi caută să 
ţi-o faci mai bine ca pînă acum. 

Turlea tăcu şi timp de cîteva clipe privirea sa rămase 
nemişcată. Era o privire atentă, liniştită şi stăruitoare, care 
încerca parcă să oprească în aer cuvintele odată rostite şi să 
le dea un înţeles mai adînc. 

— Trebuie să înţelegi, tovarăşe Anghel, că chiaburii îşi 
găsesc apărători nu numai în sfatul popular local sau în 
organizația de bază. Îi găseşti unde nu te aştepţi şi mai ales în 
momentele hotăritoare, cum s-a întîmplat aici la voi. E de 
mirare? Cînd oameni ca Ilie Barbu înțeleg că pot să-şi facă o 
astfel de viaţă, ce-ai vrea să se întimple?! 

— Înţeleg ce vreţi să spuneți, răspunse Anghel. 


XL 

Anghel înțelesese, dar în privința lui Ilie Barbu se 
înşelase. Ilie îşi aduse aminte de ceea ce îi spusese Ţurlea 
chiar pe drum, îndată ce ieşi. 

Mergea spre casă şi rana îl făcea încă să fie uimit de 
pornirea sălbatică a lui lancu Enache. Dacă n-ar fi sărit frații 
Ciobanu, era limpede că chiaburul l-ar fi omorît. Ilie se 
cutremură. Înțelegea, da! avea dreptate tovarăşul Țurlea! 
Oamenii ăştia nu erau călăuziți de judecată, ci de ură. I se 
păruse că ştie ceva în privința asta, dar totdeauna îşi spusese 
că trebuie să fie undeva un locşor în mintea lui Iancu Enache 
care să-l facă să se gindească că e mai bine de el să-şi vadă 
de treaba lui decit să se ridice şi să tulbure viața oamenilor. 
Ilie se mira cum putuse, după ce suferise atiția ani din partea 
lui Enache, să rămînă atît de nevinovat. 

— Nu-i nimic! gîndi el cu glas tare. Bine c-o aflarăm şi 
pe-asta! 

— Ce anume, Ilie? întrebă Vasile Ciobanu. 

— Povestea asta! 

— Da, zici că sint oameni şi cînd colo!... confirmă 
Gheorghe Ciobanu. 

— Lasă c-o să lucrăm noi altfel d-aici înainte! spuse Ilie 
într-un tirziu. Trebuie să vezi întîi cum e omul şi abia pe 
urmă să te gîndeşti ce e de făcut! 

Acasă, Ilie o găsi pe Gherghina picotind. De fapt, ea 
dormea de-a binelea: nu se trezi decît cînd bărbatul ei o mişcă 
uşurel de umăr. 

— Aoleu! murmură ea eu glas stins. Sint frintă de 
osteneală! 

Dar aşa frintă cum zicea că era, se ridică numaidecit, 
căută printre străchini şi începu să piseze nişte usturoi, să 
facă mujdei pentru friptură. 

— Ce face băiatul ăla, doarme? întrebă Ilie după o vreme. 

Se pare că Gherghina era totuşi pe jumătate adormită, 


fiindcă abia într-un tirziu se pomeni că parcă el ar fi spus 
ceva: 

— Ce ziseşi tu?! întrebă ea cu mirare. 

— Ziceam de băiatu-ăla! Ce face, doarme? 

— Doarme, ce să facă! 

Cînd se trezi de tot, Gherghina se aşeză jos pe un căpătii 
lingă prag şi aşteptă mai întîi ca omul ei să mănînce, să-l 
întrebe apoi ce s-a mai întîmplat. 

Ilie, însă, se simțea bine şi, după felul cum minca, se 
putea înțelege că i-ar plăcea să spună şi mîncînd, dar numai 
dacă ea l-ar întreba. Gherghina înțelese: 

— Mereu s-au dat ciinii ăştia! Aoleu! Ham-ham! Ham- 
ham! ziceam că nu mai sfirşesc... 

Parcă n-ar fi ştiut de ce se dădeau ciinii! Ştia, dar voia 
amănunte. 

— Aşa sînt câinii! reflectă Ilie. Îşi ascunse zîmbetul cu un 
picior rumenit de găină, şi reflectind mai departe: ce treabă 
are cîinele? Să se dea! Iancu Enache ce treabă are cînd noi 
facem gospodărie?! 

„Aha! Stăi că spune.“ Gherghina se dădu mai aproape. 
Ilie, însă, nu se grăbea, cu toate că terminase cu masa. Se 
uita puţin mirat în strachina cu bucăți. Ridică din sprincene: 

— Fă Gherghină, şopti el tainic, fără să-şi ia ochii din 
strachină. Fă, eu nu ştiu ce e eu mine: după ce înghit aşa de 
vreo şaptezeci-optzeci de ori, o dată mă pomenesc că mi se 
taie foamea! Ce-o fi cu mine?! 

Se uită foarte nedumerit la nevasta lui, fără să 
zimbească, cu sprincenele ridicate a mirare. 

— Păi ce să fie, înseamnă că te-ai săturat, îl dumiri 
Gherghina, bucuroasă că omul ei glumea cu atita plăcere. 
Gîndi că lucrurile au ieşit bine. 

— Hm!! Dacă aşa zici tu... Atunci să-ţi fie de bine, să 
creşti mare! spuse Ilie uitîindu-se lung, drept în ochii ei. 

Gherghina nu se feri, rămase sub privirea aceea care 
părea grea de atita limpezime şi pe care o cunoştea de cînd 
era fată: îi plăcuse atunci cel mai mult, iar astăzi îi plăcea mai 


mult ca oricînd. Îşi plecă totuşi pleoapele. După cîteva clipe le 
ridică iarăşi şi îl învălui şi ea cu privirea ei. Dar deodată se 
îngrijoră: 

— Ilie, ce-ai la umăr? 

— M-am zgâriat... 

Îi spuse cu nepăsare că alde Vasile şi Gheorghe, ştie ea, 
gardurile lor sînt de nuiele şi... noaptea... cutare... se 
întîmplă... Vasile şi Gheorghe Ciobanu?! Ce-a căutat la ei? Ei, 
ce-a căutat? Sarcină de partid. Alde Vasile şi Gheorghe au 
vrut să iasă din gospodărie!... 

Începu să-i povestească. Îi spuse tot ce ştia, dar nu avu 
grijă să facă legătura între o întîmplare şi alta şi Gherghina 
obosi, nu-l lăsă să sfirşeaseă. 

— Hai că eşti ostenit, toată ziua ai umblat de colo pînă 
colo! Miine o să te duci iar, aşa că trebuie să te odihneşti. 

— Dacă zici tu că sint ostenit... 

Fie, zice şi el ca ea, dar el nu se simţea de loc ostenit. 

— Eu vreau să mă culc afară, spuse Ilie în cele din urmă. 

— Dacă zici tu că vrei să te culci afară... 

Fie şi-aşa, dar s-a cam lăsat frig! „Frig? îi trecu 
Gherghinei prin cap. Da de unde frig!“ exclamă ea în gînd cu 
şiretenie. Oboseala îi pieri ca prin minune şi chipul îi înflori 
de bucurie. 

Ilie o văzu şi îi păru bine că Gherghina lui seamănă 
acum grozav nu cu Gherghina de azi dimineaţă, care nu ziceai 
că are treizeci de ani, ci cu Gherghina lui Ciucă, cum era ea 
atunci fată mare, cînd se ducea la poarta ei şi-i fluiera... 

leşiră pe prispă. 

„„.Tirziu, Gherghina adormi. Ilie îi simți multă vreme în 
spinare răsuflarea caldă. „Ostenită, săraca de ea; nu vezi cum 
răsuflă de încet? Parcă ar fi murit! Ce, e glumă? Dacă ai 
măsura paşii cîți îi face ea într-o zi, ai ajunge la Bucureşti. 
Dar ce mai ține ea la el! Nu vezi cum doarme lipită de 
spinarea lui?... Şi n-are şi ea săraca o bluză pe ea!...“ Lasă, 
Gherghino, uite, nici Catrina lui Tăbirgel n-are, nici a lui Ilie 
Moacă, nici Florica lui Țugurlan... De unde să ai?! Lasă că o 


să facem! Principalul e că am pornit. Acuma, principalul e să 
facem bucate bune. Trebuie să meargă! O să fie tot Anghel 
secretar, aşa că... O să facem treabă, Gherghino! Ei, aicea să 
te văd eu cum munceşti... Săraca, parcă n-o ştiu eu cum 
munceşte! 

Ilie închise ochii şi, treaz fiind, sub pleoape îi ţişni 
lumina zilei, pe o întindere nesfirşită de pămînt. Gospodăria 
treiera prima ei recoltă şi Ilie ştia pe din afară cîte zile-muncă 
are fiecare. Da, se cîntăresc sacii aşa cum văzuse el că se 
făcea la gospodăria Dor Mărunt. Brigman, magazionerul, stă 
cu plaivazul la ureche şi face prinsoare cu Niculae Burcea că 
au să iasă peste 2 500 kilograme la hectar. 

Uite şi copiii: se ţin de drăcii, se urcă pe cîntar şi se 
laudă ca proştii că atirnă atîtea chile. 

„Vasilică, zicea Niculae, cu glasul său blind. Du-te, taică, 
încolo d-aici.“ 

„Am patruzeci de chile, nea Niculae.“ 

„Bine că ai patruzeci de chile. Tot atitea are şi purcelul 
meu. “ 

Zarvă de să pui mîna pe un retevei şi să le dai la spate. 
Uite-i pe unii că vin cu vitele la apă. Sînt însetate vitele, dar şi 
băieţilor li-e sete. O fată se uită la ei şi îi dojeneşte: 

„Măi, lasă întîi vita să bea, că ea nu e om să poată 
răbda.“ 

Ilie se uită la ea uimit. Frumoasă fată şi deşteaptă. Dar a 
cui o fi? 

Deschise ochii şi zimbi înăuntrul său că îşi punea 
asemenea întrebare. Văzuse toate acestea anul trecut cînd 
Anghel organizase o vizită la Dor Mărunt. 

„Da, e bine că o să facem grîu mult, dar trebuiesc bani, 
se pomeni Ilie gindindu-se. Cu ce cumperi să faci ateliere şi 
grajduri? Aveau noroc ăia din Dor Mărunt. Era o vale la ei de 
vreo zece hectare, cu un iaz. Făcuseră grădinărie, ciştigau 
parale!“ 

llie se ridică în capul oaselor, prins de un gînd. Satul are 
lingă pădure un loc numit Valea Morii. Pe lingă vale 


şerpuieşte piriul. S-ar putea face un gropan mare de strîns 
apă, îngrăşat locul, construit la Niculae Dogaru o roată 
bulgărească şi faci o grădinărie şi cîştigi la parale de n-o să ai 
unde le ține... 

Răcoarea nopții şi mişcarea îl făcură pe Ilie să simtă iar 
durerea în umăr. Îl ţinea, parcă îi prinsese spinarea. 

„Ehei! Stai încet, Ilie, îşi spuse el, veselindu-se singur de 
nevinovăția gîndurilor sale. Cine ştie ce uneltiri şi ticăloşii s- 
or mai ivi! Da, dar oricum, socoteala cu Valea Morii nu văd de 
ce să nu rămînă bună!“ 

Ilie vru să se întindă şi să pună capul pe căpătii, dar 
Gherghina îi luase locul, Îi apucă uşurel capul în palme şi îl 
dădu mai încolo. Cînd închise ochii să adoarmă, cocoşii 
începură deodată să cînte. Se revărsau zorile. 
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